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Tôi không có kinh nghiệm sợ hãi của những „thuyền nhân‟ năm xưa khi cảm nhận số phận long đong bọt bèo 

lúc ngồi trên con thuyền mong manh chẳng khác nào vỏ trứng quay cuồng trên sóng gió của đại dương mênh 

mông. Nhất là những lúc biển động, trên đầu là bầu trời tối đen mịt mù gió bão, dưới thuyền mặt biển cũng đen 

ngòm lại gầm thét bởi những đợt sóng hung hãn chực nhận chìm con thuyền quá bé nhỏ. Sợ hãi thiên nhiên đã 

đành, các vị thuyền nhân còn sợ một mối nguy hiểm khác tàn bạo hơn, đó là những tai hoạ đến từ phía con 

người. Chưa ra khỏi hải phận thì sợ bị biên phòng cộng sản đuổi theo, không bị bắn chìm thì cũng bị bắt vào tù. 

Ra được tới hải phận lại sợ hải tặc tàn ác và dâm ô, số phận con người rơi vào tay chúng còn thua cả con thú ! 

Theo chân nhóm “Văn Khố Thuyền Nhân”. Tôi nếm được, dù chỉ một phần trăm thôi, cái kinh nghiệm sợ hãi 

ấy. Thứ bẩy 01 tháng 4 năm 2017 vừa qua, tôi đang ngủ ngon lành trong một ngôi chùa của các Sư người Thái 

thì bị đánh thức lúc 3 giờ sáng. Mắt nhắm mắt mở không biết mình đang ở đâu thì người trưởng nhóm nói nhỏ 

vào tai tôi là „chuẩn bị lên đường‟. Mặc dầu mấy hôm trước đã nghe phong phanh về chuyến đi „như vượt biên 

thật‟ nầy,  hầu giúp các anh chị em trong nhóm sống lại những kỷ niệm hãi hùng năm xưa. Riêng tôi vẫn hoàn 

toàn bị bất ngờ về chuyến đi có vẻ lén lút và sợ hãi như thế, nên tôi rất thích vì biết sẽ chẳng có gì phải sợ cả !  

Từ trong chùa ra tới bãi biển khá xa. Khác với năm xưa, các vị thuyền nhân phải âm thầm lội bộ, đoàn chúng tôi 

ngồi chen nhau trên thùng những chiếc xe „ute‟ băng qua những xóm làng còn say giấc ngủ, mà đoàn xe chạy 

đến đâu tiếng chó sủa rang trời đến đó. Chó có quyền sủa và tha hồ sủa vì chẳng sợ tiếng ồn sẽ đánh thức đám 

công an biên phòng. Ra tới bãi biển lúc gần 5 giờ sáng, mỗi người được phát một chiếc áo phao - vụ nầy các vị 

thuyền nhân năm xưa làm gì có ! Cứ 10 người leo lên một thuyền loại đánh cá ven biển (dài khoảng 10 thước bề 

ngang độ 2 thước) một chiếc cỡ đó năm xưa dám chất lên hơn 50 sinh mạng ! Đến lúc nầy tôi mới biết đoàn 

thuyền sẽ trực chỉ hòn đảo nổi tiếng nhất về nhiều oan khiên tủi nhục hơn 38 năm trước : Đảo Koh Kra. 

Nghe đài khí tượng thông báo sẽ có một cơn bão ập vào vịnh Thái Lan nhưng đoàn thuyền vẫn ra khơi. Tôi để ý 

thấy gió khá mạnh nên mặt biển đã có sóng tuy chưa to lắm nhưng cũng đủ làm con thuyền trồi lên hụp xuống 

bắn nước tung toé lên mọi người. Các ngư dân Thái Lan dùng máy xe hơi Toyota để chạy nhưng họ không gắn 

cố định trên thuyền mà gắn theo kiểu máy „đuôi tôm‟ ở quê nhà nghĩa là có thể nhấc lên hạ xuống tuỳ lúc. Tôi 

thấy họ khéo léo đương đầu với sóng. Khi sóng nâng mũi thuyền lên thì họ dìm cánh quạt xuống sâu để đẩy 

đuôi thuyền lên cho cân bằng. Đi hơn một tiếng đồng hồ, gió càng mạnh, sóng càng to mà chưa trông thấy bến 

bờ gì cả, chính tôi cũng bắt đầu đâm lo. Lúc trời sáng, chúng tôi nhìn thấy đảo „hải tặc Koh Kra‟ phía trước. 

Thuyền càng đến gần, ai cũng nhìn thấy rất nhiều tượng Phật được đặt trên vách đá, mặc dầu không thấy thánh 

giá hay tượng Đức Mẹ, nhưng không hiểu sao lòng tôi cũng cảm thấy bình an lắm. Như đã tường thuật trong lá 

thư mục vụ hồi tháng 4, chiều hôm đó nhóm Kitô-hữu cố gắng dựng tượng Đức Mẹ và xây đế xi măng cho chân 

thánh giá. Ngay chiều hôm đó, cơn bão ập đến kèm theo  mưa gió càng lúc càng hung hãn, nên sáng hôm sau 

ban tổ chức quyết định trở về đất liền trước khi cơn bão chính thức kéo đến. Trên đường về, một chiếc thuyền bị 

hư động cơ, các chiếc khác cột dây kéo giúp. Lúc ấy ai cũng sợ, chỉ biết cầu Trời khấn Phật cho về bình yên. 

Thấy Chúa đi trên mặt biển mà đến với con thuyền đang bị sóng đánh vì ngược gió, các tông đồ hoảng sợ. Chúa 

đã trấn an và củng cố niềm tin cho các ông. Nên nhớ một điều là : Thiên Chúa không phải là Đấng làm cho con 

người hoảng sợ, vì người không ngự trong cuồng phong, động đất hay bão lửa. Nhưng xuyên qua sợ hãi, Thiên 

Chúa muốn huấn luyện niềm tin của chúng ta. Đi đến với Chúa (như ông Phêrô) thì phải từ bỏ con thuyền có vẻ 

an toàn mà liều mình nhảy xuống nước. Tin là dám liều cho đến cùng. Hãy vững tin và đừng hoảng loạn, vì biết 

rằng Chúa đang đợi, nếu không nỗi sợ hãi sẽ dìm ta xuống nước. Điều đã xảy ra cho ông Phêrô sẽ mãi mãi là 

gương sáng cho mỗi người chúng ta trên hành trình đến với Chúa.                                      Linh mục Phạm Quang Hồng.   



 

 

 

 


