LA THU MUC VU

Bubi chiu ngay 3 thang Giéng 1978, t6i bi bét tir ndng trudng thuy loi Phit Hitu — Long Trudng - Tha Bic, rdi
bi ché théng v& nha phé ty cong an Tu Long, bi thdm véan rdi nhdt tai day dén chap t6i, ho lai cho t6i va tdng
vao mét budng giam tap thé & trai ‘Con Ga Quay’ gan chg Thii Pirc. Khi mét d& quen véi béng toi, toi thdy bao
quanh t6i 12 nhitng ‘miéng com chay biét di’ ! That kinh hoang, khong biit nao ta xiét ! Ghé phir khip than thé
nhiing anh em ti nhan trir hai con mét, khién ho giéng nhu com chay nin thanh ngudi vay. Ghé, ghé, ghé...chd
nao ciing ghe, ai ai cling ghé, ghé rit binh dan nén khong mién trir ai ca. T6i dang & trong vuong quéc ciia ghé
va chéc chin t6i s& duoc nhap quéc tich mau chéng lai hoan toan ‘free’, khéng phai thi ctr chi ca.

May man thay, khong ddy hai muoi phit sau, ho 18i toi ra khoi cai vuong qudc iy va ciim tay chan vao biét
giam ti taim. Toi mung vi thoat khdi cdi hod nguc ghé kia thi lai bi céi thung ‘container’ t61 mu mit 1am cho so
hai hon. Sau khi x4 hai chan xuyén qua hai 15 trén vach rdi bi cim lai tir bén ngoai, ho quit hai tay tbi ra sau
lung rdi cong that chit. Canh cira sit dong sim lai rdi t6i biét thé nao 1 bong t6i ! T6i trd thanh mu loa, c6 hai
mét ma khong thdy gi. Luc ho téng t6i vao, cé mot con ngudi dang bi giam trong d6 trudc 1. Toi thodng thay
6ng ta (sau ndy toi duoc biét d6 1a gido sw Tran X X ma t6i d& tudng thuét trude day), trong béng t6i ong ta
hoan toan bién mat, tdi nghe hoi thé va ngti thdy mui 4o ti ctia 6ng nén biét dng van ndm ké bén.

Sau vai ngdy, vi gido su bi chuyén di noi khac (vi d4 lam xong nhiém vu dugc giao), tdi that su don ddc giira
béng toi. Vi c6 hai mét ma khong thay gi nén miii t6i va tai t6i bat dAu hoat dong nhay bén hon. O doi thuong
nghe ‘C6 tat co tai® 1a vay. Toi nghe tiéng nhitng ngudi méi bi bat phai doc ndi qui trai giam & noi kham dd
cach chd t6i kha xa. Téi nghe nhitng cong an tré chuén bi sung dan trude khi bao vay hét tron mot nha Dong
nao do. it lau sau, t6i nghe tiéng moét ngudi quen doc ndi qui nhédp trai, ngudi doc khong ai khac hon 1a cha
Giuse Nguyén Tién Loc. Toi nghe tiéng di chuyén rat nhe nhang ctia nhing sinh vét bé bé ma toi goi 1a ban than
dé 1a nhitng con gian trong trai giam, ti nhan thi d6i nhung gian thi khé to béo. T6i cling nglri dugc mui com &
m4i tan khu bép dugc x6i ra nhitng thau nhua dé phan phdi vao cac budng giam. Tdi ngiri dwoc mui luu huynh
tir phd phuong Ba Chiéu dbt phao dén Xuén bay vao (d6 13 nhitng nam dan ching con duoc dbt phéo).

Mit mé& trimg trimg ma khong thiy gi, 14n dau tién trong doi, ti c6 cam nghiém mdt cach thdm thia thé nao 1a
bénh‘mi’. ‘M’ do nhiéu nguyén nhan gay ra, mii do mét va ca hé théng than kinh thi gidc bi hu tir trong bao
thai, hay mét van hoat dong tbt nhung bi mgt tai nan hodc mdt con bénh gy nén thuong tét, hay mét bi cai gi do
che khuét. Trong nim gi4dc quan ctia con ngudi, ddi véi t6i thi giae 13 quan trong hon ¢4, nén bi mi 13 bat hanh
hon hét moi thir bat hanh. Ngudi bi khiém thi tir lic méi sinh s& it dau khd hon ké bi mi sau mot thoi gian da
trong thdy 4nh sang vi ngudi mu bdm sinh khong c6 gi dé so sanh. Thém vao d6, d& b vao chd thiu cip mét,
Thuong Dé da ban cho ngudi mu bAm sinh nhitng gidc quan con lai nhay bén va tinh té hon.

Bai Tin Mung Chua Nhat nﬁy thuat lai chuyén mot ngudi mu, ma 1a mot ngudi mu déc biét vi Thanh Sir Marcd
néu rd tén cé hai cha con. Trong Phiic Am Nhét Lam, ¢ bbn truong hop nhic dén ngudi mi ma ca bdn 1an déu
vang lén diép khic “Xin thiwong xot con.” (d4u mdi Thanh L& Giso Hoi moi chiing ta l3p lai). Cac mon dé va
ca dam dong di cling véi Chiia Giésu nhung ciing chi biét Ngai 1a m6t ong tén 1a Giésu ngudi Nagiardt, con anh
mu Batimé, tuy mi nhung thdy nhitng diéu ma ngudi khac khong thiy. Anh thiy 6ng Giésu ndy c6 1ong nhan éi
va hiéu tinh canh dang thuong ciia anh nén anh van xin théng thiét va da dugc Chua nham 16i. M3i Thanh L&,
chiing ta doc lai diép khic ctia ngudi mi nim xua da nhin thdy long thuong x6t ciia Chta. Ngay nao chung ta
con yéu céi diép khic “Xin thwong xét con” trong cudc sbng mdi ngay 1a ngay dé ching ta con hanh phuc va
phai tuyén xung ring “Ching con hanh phtic vi Chiia [uén thuong x6t chiing con. Linh muc Pham Quang Héng.
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