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“Thấy Người đi trên mặt biển, các ông hoảng hốt bảo nhau : “Ma đấy !”, và sợ hãi la lên. Đức Giêsu liền 

bảo các ông : “Cứ yên tâm, chính Thầy đây, đừng sợ !”. Trong trường hợp nầy các Tông Đồ tưởng Chúa là 

ma nên các ông sợ. Đã là con người, ai cũng có một nỗi sợ nào đó, không ít thì nhiều. Mỗi người có một nỗi 

sợ khác nhau : Sợ gián, sợ chuột, sợ sâu, sợ nhện, sợ rắn, sợ máu, sợ đau, sợ ma…”SỢ” là một trạng thái rối 

loạn, lo âu, không yên lòng vì cho rằng có cái gì đó gây nguy hiểm hoặc tác hại cho bản thân mà mình 

không thể chống cự hay tránh khỏi. “SỢ” là một trạng thái tự vệ cần thiết, nhưng ‘quá sợ’ và ‘sợ quá nhiều 

thứ’ thì không tốt vì khiến con người mất ý chí để hành động và lúc nào cũng thu mình vào cái vỏ ốc.  

Tôi sinh ra và trải qua tuổi ấu nhi ở căn nhà số 32 đường Nguyễn Văn Mai (có tên Pháp là đường Monceau), 

quận 3, Tân Định. Hình ảnh mà tôi còn nhớ là trong sân trước nhà có một cây Vú Sữa thật to, trái rất ngon 

mà bà ngoại gọi là cây Vú Sữa Nếp. Lúc ấy người Pháp còn hiện diện trên quê hương và tôi rất sợ những 

người lính gốc Châu Phi trong Lữ Đoàn Lê Dương Sénégalaire, vì màu da đen sẫm của họ và nhất là có 

những vết sẹo trên khuôn mặt trông dữ tợn lắm nên dân chúng gọi họ là ‘lính rạch mặt’. Tôi cũng sợ những 

chiếc phi cơ mà tôi gọi là ‘máy bay bận quần’ vì nó có hai đuôi (lớn lên tôi mới biết đó là những chiến đấu 

cơ tân tiến Lockheed P 38 mà người Mỹ viện trợ cho Không Quân Pháp. Tôi sợ mà không biết tại sao mình 

sợ. 

Mùa hè về dưới quê ngoại ở Đồng Tháp, tôi sợ những con rắn lục màu xanh biếc tựa lá xoài non mà một lần 

trèo lên cây xoài thì tôi hoảng hồn khi nó bò trên một nhánh xoài ngay trước mặt, suýt nữa tôi ngã xuống 

đất. Khi nhập vào Đệ Tử Viện Dòng La San ở Huế, tôi sợ nhất là những con đỉa ở sông Hương. Một lần tôi 

bị đỉa bám, tôi dùng 2 tay để kéo nó ra mà không được, thế mới nhớ lại dân gian bảo rằng ‘dai như đỉa’. Lên 

Học Viện Dòng La San ở Đà Lạt, tôi lại sợ Việt Cộng pháo kích. Vì nhà Dòng ở số 6 đường Trần Hưng Đạo 

mà số 8 sát bên lại là tòa Tỉnh Trưởng là mục tiêu bị pháo kích, nhưng khổ nỗi là những tạc đạn lại rơi vào 

nhà Dòng. Không có đêm nào ngủ yên giấc. Nhà Dòng có nuôi độ 500 con gà để lấy trứng, một quả tạc đạn 

rơi ngay vào chuồng, những con gà còn sống sợ quá không đẻ nữa và báo hại nhà Dòng được ăn thịt gà dài 

dài. 

Vào tù, như tôi đã kể trước đây, tôi đã sợ chết vì trông thấy những cái chết xảy đến với những anh em đồng 

cảnh ngộ một cách bất ngờ và quá dễ dàng. Có người vừa chào hỏi nói chuyện với mình vậy mà ít phút sau 

lại nghe thông báo đã chết rồi. Tôi cũng sợ phòng giam tối đen với 2 tay bị còng và 2 chân bị cùm. Tôi cũng 

sợ ‘cái bàn đặc biệt’ dùng để khảo cung mà tôi đã tường thuật. Nhất là tôi sợ những tù nhân làm ‘ăn-ten’ 

rình mò các tù nhân khác để báo cáo lập công, vì làm sao mình biết ai đã chấp nhận bán đứng lương tâm như 

thế ! 

Trong bài Tin Mừng hôm nay, ông Phêrô (sau khi hết sợ ma) ông xin phép Chúa cho ông bước đi trên mặt 

nước mà đến với Chúa. Chúa cho phép, và ông từ thuyền bước xuống, đi trên mặt nước và đến với Chúa 

Giêsu. Nhưng khi thấy gió thổi thì ông đâm sợ, và khi bắt đầu chìm, ông la lên : “Thưa Ngài, xin cứu con 

với !”.Trong đoạn Tin Mừng ngắn ngủi trên chúng ta đã thấy một thực tế và một bài học thật rõ ràng, là :”Ai 

đi đến với Chúa cũng là chấp nhận một hành trình bước đi trên mặt nước như ông Phêrô vậy” 

Theo định luật Vật Lý, dưới tác động của lực hút từ trái đất, không ai trên trần gian có thể bước đi trên mặt 

nước. Lực căng của mặt nước chỉ có thể nâng những vật nhẹ, như trường hợp chúng ta thả thật khéo léo và 

nhẹ nhàng một cây kim may trên mặt nước, nó có thể nổi, nhưng đối với một cây đinh thì không bao giờ. Ảo 

thuật gia Dynamo đã biểu diễn thành công khi ông bước đi trên mặt nước sông Thames ở London. Nhưng 

màn biểu diễn đó đã bị khám phá vì Dynamo đã khéo léo lót một tấm plexiglass cách vài phân dưới mặt 

nước. Vậy, ông Phêrô không thể tự mình bước đi trên mặt nước nếu Chúa không cho phép và ban ơn. Nên 

khi đối diện với sóng gió, ông mất niềm tin, ông lại bị trái đất hút xuống. Điểm son là ngay lúc đó ông kêu 

Chúa cứu. So sánh hiện tượng Phêrô đi trên mặt nước mà đến với Chúa, tôi thấy hành trình ơn gọi của tôi 

cũng như cuộc sống đức tin của từng ông, bà, anh, chị, em đều là những bước chân liều lĩnh đi trên mặt 

nước. Đó là việc làm mà dưới ánh mắt thế gian là nghịch với Vật Lý, là điều không thể làm được. Vì thế tôi 

có quyền sợ vì ý thức rằng tự sức mình, tôi không thể đi đến với Chúa được. Nếu Chúa không ban ơn, làm 

sao chúng ta có thể đi trên mặt nước (ý tôi nói là vượt qua mọi trở ngại) mà đến với Chúa. Tôi cũng có 



quyền sợ vì nếu không chăm chú nhìn về Chúa thì tôi sẽ dễ dàng nhìn thấy toàn sóng gió và nghịch cảnh 

khiến tôi chìm xuống. Và điều tôi sợ nhất là trong những lúc chìm lỉm như vậy, tôi lại ỷ vào sức mình mà 

quên kêu cầu Chúa cứu vớt.                   

                                                                                                                                           Linh mục Phạm Quang Hồng. 


