
LÁ  THƯ  MỤC  VỤ 

Trong hai tuần đầu tháng 8, tháp tùng đoàn ‘Về Bến Tự Do’ mà “Văn Khố Thuyền Nhân” tổ chức, tôi đã có 

diễm phúc đến các trại tỵ nạn năm xưa trên đất Nam Dương và Phi Luật Tân. Tuần lễ kế tiếp, đoàn sẽ sang Mã 

Lai và Thái Lan thì tôi phải về lại Úc nên chưa thăm được các trại nơi đó. Các thành viên trong đoàn đều là 

“Thuyền Nhân”, chỉ mỗi mình tôi là người đi tỵ nạn bằng máy bay nên cả đoàn gọi đùa tôi là “Phi Nhân”. 

Trong suốt hai tuần lễ, mỗi ngày đều phải di chuyển, có lúc bằng phi cơ (như từ Manila xuống trại Palawan), có 

lúc phải dùng thuyền máy (cỡ những con thuyền vượt biên năm xưa), có lúc phải dùng tàu lớn mà cuộc hải hành 

kéo dài 8 tiếng đồng hồ (đi từ Batam đến Tanjung Pinang) cả đoàn ai nấy cũng mệt nhừ vì say sóng ! Lúc đó tôi 

mới cảm nghiệm cái gian khổ mà hàng trăm nghìn đồng bào đã liều mình vượt biển đi tìm hai chữ ‘tự do’. 

Ngày 2 tháng 8, từ Singapore, tôi xuống tàu đi qua đảo Batam thuộc Nam Dương. Sáng sớm hôm sau, tôi theo 

xe vào trại Galang. Chính quyền Nam Dương đã xây 5 chiếc cầu nối liền các hòn đảo mà chiếc cầu dài nhất do 

nước Úc viện trợ, xây theo mẫu mã của chiếc cầu Mỹ Thuận bên quê nhà. Chúng tôi vào đến trại Galang thì trời 

cũng dứt mưa. Linh mục Vũ Hải Đăng (từ Hoa Kỳ) và tôi dâng Thánh Lễ ngay nghĩa trang Galang. Trời đã hết 

mưa nhưng ai nấy đều cảm thấy như đang mưa trong lòng, cá nhân tôi ít khóc trước đám đông vậy mà lần nầy 

tôi không cầm được nước mắt vì quanh tôi mắt ai cũng đỏ hoe. Khóc không cần ngôn ngữ nhưng rất dễ lây ! 

Tôi được biết linh mục Hải Đăng rất xúc động vì cha đến Galang lúc 17 hay 18 tuổi, bây giờ nhìn lại cảnh cũ 

bao nhiêu kỷ niệm hai mươi mấy năm trước lại ập về làm sao mà không xúc động ? Chúng tôi viếng Bảo Tàng 

Viện Thuyền Nhân Việt Nam và dùng bữa “cơm tỵ nạn” tại đó. Tôi ngồi dùng cơm trước căn nhà gọi là 

“Monkey House” thì được biết đó là một thứ biệt giam để nhốt những ai vi phạm kỷ luật. Chính quyền địa 

phương đang cho cất lại những dãy nhà gọi là ‘barrack’ để thu hút khách du lịch. Trên đường trở về Batam, 

chúng tôi ghé thăm bến cảng Galang, nơi diễn ra những cuộc chia tay đầy nước mắt. Người dân địa phương vẫn 

còn nhớ cái biệt danh của bến cảng nầy, họ chào chúng tôi và nói “Galang tình sù”, không biết họ có hiểu cái ý 

nghĩa chua chát của những cuộc tình thề non hẹn biển thế mà đành phải ‘sù’ một khi xuống tàu đi nơi khác ? 

Những ngày kế tiếp, tôi viếng trại Kuku, rồi trại Air Raya, rồi trại Palawan, rồi trại chuyển tiếp Bataan, rồi ‘làng 

Việt Nam’…Thật là một chuyến đi ‘để đời’. Cảm ơn tổ chức “Văn Khố Thuyền Nhân” đã cho tôi cơ hội ngàn 

vàng nầy. Mấy trăm ngôi mộ của những người đã vĩnh viễn ở lại vùng đất tạm dung khi ánh sáng tự do đã loé 

lên trước mắt thế mà các vị ấy không bước tới được, thật đáng thương. Vì vậy, “Văn Khố Thuyền Nhân” đã vận 

động khắp nơi trong hơn mười năm qua để có thể trùng tu, sơn phết những ngôi mộ cô quạnh nêu trên. 

Có điều gì giống bài đọc I của Chúa Nhật 22 Thường Niên. Đầu óc của những người Do Thái năm xưa khi bước 

ra khỏi đất Ai Cập, thoát cuộc đời nô lệ, là hướng về vùng đất mà Chúa đã hứa, một vùng đất chảy sữa và mật, 

chứ không ai muốn ở lại trên sa mạc. Mà muốn bước vào vùng đất hứa ấy, họ phải theo sự hướng dẫn của 

Môsê, họ phải tuân giữ các giới luật Chúa truyền. Bài đọc II cũng nhắc rằng chúng ta là đoàn dân của Chúa, 

được Chúa tuyển chọn để tiến về thiên đàng, và để đạt mục tiêu ấy chúng ta cần phải “thực thi những gì Chúa 

đã dạy”, đó là tuân giữ các giới răn của Ngài. Tôi tin rằng không ai trong chúng ta muốn vĩnh viễn ở lại vùng 

đất tạm dung nầy, thế thì chúng ta phải làm gì để đừng gửi thân xác và linh hồn mãi mãi ở một nơi cô quạnh ? 

Để khỏi bị lạc hướng trên đường về quê trời, xin hãy trung kiên tuân theo Luật Chúa, đừng chạy theo những 

cách giải thích mị dân hay những thay đổi chỉ để chiều theo thị hiếu của con người. Luật Chúa là Luật Chúa, 

tinh tuyền trong cốt lõi, đơn sơ nhưng đòi hỏi quyết liệt. Những giải thích khác đi sẽ dẫn chúng ta đi vào ngõ 

cụt, mất định hướng. Nhất là đừng giữ luật vì luật như lời Chúa Giêsu cảnh báo trong bài Tin Mừng, mà phải 

sống tinh thần của luật. Chúa trách : “Các ngươi dẹp luật Chúa sang một bên để tuân theo những tập tục của các 

ngươi mà thôi”. Ai giữ luật vì luật thì dễ dựa vào luật mà kết án người khác.                       Linh mục Phạm Quang Hồng. 



 

   

   


