
LÁ  THƯ  MỤC  VỤ 

Tháng 3 năm 1986, trong một lần ra cơ quan để cắt chữ và các hình hoa văn trang trí cho một đám cưới, tôi 

trông thấy một người đàn ông ôm trên tay một bó lá dừa nước cắt tỉa rất khéo léo. Ông đến ngồi dưới gốc một 

cây Mà Ca và bắt đầu làm công việc của mình. Mặc dù ông ngồi khá xa hội trường cơ quan nhưng tôi trông thấy 

rõ ông đang chuẩn bị số lá ấy cho nghi thức Lễ Lá. Hôm đó là ngày thứ Bẩy nên tôi biết Chúa Nhật hôm sau là 

Lễ Lá. Đó là lần đầu tiên sau 8 năm tù tôi biết chính xác lễ Phục Sinh đễ dọn lòng mừng kính. Trong tù cộng 

sản, tù nhân chỉ biết ngày tháng và những lễ lạc của chế độ mà thôi. Những tù nhân Công Giáo vẫn lén lút đón 

mừng Giáng Sinh vì ngày giờ cố định của đại lễ nầy, nhưng Mùa Chay và lễ Phục Sinh thì mù tịt. Nhờ người 

đàn ông ấy mà tôi biết Lễ Lá nên tôi về thông báo cho các linh mục và anh em Công Giáo biết. Ai cũng vui.  

Hôm sau là Chúa Nhật không phải đi lao động, tù nhân Công Giáo cũng cử hành Lễ Lá long trọng lắm tuy phải 

hết sức kín đáo ! Không có thánh đường thì có sân của nhà tù, không ngồi trên các dãy ghế thì ta ngồi thành 

nhiều vòng tròn nhỏ, có chủ tế (khá nhiều vị linh mục) dù không mặc lễ phục, cũng có lá nhưng đành phải đút 

vào túi chứ không cầm trên tay, cũng có bài Thương Khó nhưng vì không có sách nên ai nhớ khúc nào thì kể 

cho anh em đến đâu hay đến đó. Buổi lễ tuy khác thường và thiếu thốn mọi bề mà không hiểu sao tôi lại cảm 

thấy sốt mến lạ lùng. Có lẽ vì đã 8 năm chưa được tham dự cho đúng ngày với Hội Thánh bên ngoài chăng ? 

Hay là vì đang sống hằng ngày phải đối diện với cái ác nên phần nào đó mỗi tù nhân dễ cảm thông tâm trạng 

của Chúa Giêsu khi Ngài ý thức rất rõ cái ác đang chờ đợi Ngài ở Giêrusalem mà vẫn tự nguyện dấn thân vào ? 

Tuần lễ tiếp đó, anh em tù nhân cũng bước vào Tuần Thánh thật chu đáo mặc dù bị cấm đoán và thiếu thốn mọi 

phần. Riêng cái ngày Thứ Sáu Tuần Thánh phải ăn chay thì đám tù nhân chẳng bận tâm tí gì, vì ngày nào mà 

chẳng ăn chay, trong suốt nhiều năm trời có gì bỏ bụng đâu ! Ngày Thứ Sáu Tuần Thánh còn có nghi thức đi 14 

chặng đàng Thánh Giá, dễ quá vì hôm đó mỗi chặng đường vác cuốc đi lao động đều được dâng lên Chúa để 

hiệp thông với những bước chân gian truân của Ngài. Riêng đối với vấn đề lãnh nhận bí tích Giao Hoà thì khỏi 

bàn đến, vì lúc nào cũng có các vị linh mục bên cạnh, tha hồ mà xưng tội. Vấn đề là có thật lòng muốn hay 

không. Những kỷ niệm kể trên khắc sâu trong tâm khảm tôi dù thời gian cứ lạnh lùng trôi qua hơn 29 năm rồi ! 

Hôm nay khai mạc Tuần Lễ Thánh, Phụng Vụ sẽ cử hành những mầu nhiệm trọng đại nhất trong lịch sử cứu độ. 

Để chúng ta dễ tham gia, Phụng Vụ cố gắng cụ thể diễn tả lại tất cả những gì đã xảy ra trong tuần lễ cuối cùng 

cuộc đời của Chúa Giêsu. Phụng Vụ nhắc lại các biến cố ấy một cách khá tỉ mỉ, nhưng không phải để chúng ta 

ôn lại điều cũ mà là để giúp chúng ta tham gia như các thiên thần ở trên trời, nghĩa là với lòng yêu mến, ngưỡng 

mộ, thờ lạy và nhất là nhận lấy trách nhiệm đã bằng cách nào đó góp phần vào tội ác giết Chúa. Việc cầm lá đi 

rước kiệu giúp chúng ta ý thức điều mình làm là cùng đi với Chúa Giêsu vào đền thờ hơn hai nghìn năm trước. 

Xin đừng nghĩ rằng chúng mình rước Chúa đi, nhưng phải thấy rõ là Ngài đi trước và chúng ta bước theo.  

Trên trần gian nầy, có những cái chết làm cho gia đình bị chia rẽ thì cũng có những cái chết làm cho gia đình 

được hoà giải. Thập giá trên đó Chúa Giêsu bị đóng đinh gồm hai phần : một cột thẳng và một thanh ngang. Khi 

bị treo giữa trời và đất, Chúa Giêsu hoà giải tất cả mọi người với nhau và mọi người với Thiên Chúa. Cái chết 

của Chúa Giêsu biểu lộ tỏ tường nhất tình thương mà Thiên Chúa dành cho loài người, nhưng nên biết rằng :  

Chỉ những ai nhận ra tình thương nầy thì mới được hoà giải với Thiên Chúa. Người không chấp nhận tội lỗi   

nhưng Người vẫn yêu thương các tội nhân. Cái chết của Người đem lại sự sống cho chúng ta. Thế nên chúng ta 

phải có tâm hồn của các môn đệ hơn hai nghìn năm trước để bước vào Tuần Thánh. Mỗi người phải khóc lóc tội 

lỗi của mình trước rồi cùng với toàn thể Hội Thánh đến dưới chân Thánh Giá Chúa Giêsu mà chiêm ngưỡng 

lòng thương xót vô biên của Người. Đó là tâm tình và thái độ chúng ta cần có để bước vào Tuần Thánh nầy. 

                                                                                                                                                                       Linh mục Phạm Quang Hồng. 


