LÁ THƯ MỤC VỤ

Có lẽ không có tù nhân nước nào mà phải chết đói chết khát cho bằng những tù nhân đưới chế độ cộng Sản. Vì vậy, theo tôi nghĩ thì các tù nhân bị cộng sản giam giữ đều mơ ước phép lạ "hoá bánh ra nhiều" của Chúa Giêsu để xoa dịu cơn đói triền miên của mình. Tôi vẫn còn nhớ rất rõ cái cảm nghiệm khi tôi được kêu tên lên nhận gói bưu phẩm đầu tiên khi tôi ở trại tù A 20 Xuân Phước. Có lẽ vì đây là lần đầu tiên gửi quà vào tù mà không biết có đến tay người nhận hay không, nên nhà Dòng chỉ gửi vỏn vẹn một gói đường thẻ. Như thế cũng là quý lắm rồi, quý vô cùng vì nó thể hiện tình huynh đệ trong Dòng, quý vô cùng vì nó là cả một 'gia tài' ở trong hoàn cảnh túng thiếu của nhà tù, nó thực sự là một thứ nhu yếu phẩm bởi lẽ tù nhân nào mà không 'thèm' đường ?

Về đến chỗ nằm, tôi ngắm lại cái kho tàng vô giá mà mình cầm trong tay. Gói giấy đã bị cai tù xé ra để kiểm tra xem có thứ gì bị cấm mang vào trại. Tôi còn nhớ đó là loại đường thẻ hình hạt đậu mà có lẽ vì bị vất lên vất xuống nên đã bị bể vụn ra và nếu không bị bể thì chính cai tù cũng bẻ ra xem có thứ gì giấu bên trong. Tôi ngồi xếp lại từng hạt đậu y như trò chơi xếp chữ vậy, và tôi đếm cả thảy 44 miếng đường hình hạt đậu. Trong đầu tôi thoáng có ý nghĩ là ước gì mình có trong tay 440 miếng nhỉ, vì như thế cái kho tàng của tôi sẽ lâu cạn kiệt hơn.

Mỗi lần có ai được gia đình lặn lội ra thăm nuôi và mỗi lần có đọc tên để nhận bưu phẩm là mỗi lần trong trại giam y như có hội hè đình đám vậy. Thật thế, người ta thấy nhóm nầy nhóm kia tụ họp để ăn mừng với tiếng cười nói huyên náo làm cho bầu khí u ám của kiếp tù bỗng trở nên sống động. Nhưng số người được thăm nuôi và nhận quà so với số 'tù mồ côi' y như giọt nước nhỏ vào biển, không thấm vào đâu. Thật tội nghiệp cho những 'mảnh đời mồ côi' ấy. vì trong cơn đói khát triền miên mà phải nhìn người khác ăn uống hả hê thì tủi cho tấm thân bất hạnh của mình hơn. Từ đó mà hình thành 2 giai cấp rõ rệt trong tù : Kẻ có ăn và người đói khát.

Trong bài Tin Mừng hôm nay, Chúa Giêsu thực hiện lại cử chỉ mà tiên tri Êlisê đã làm trong bài trích sách Các Vua, nhưng Chúa Giêsu thêm một ý nghĩa rất quan trọng vào phép lạ ấy. Với 5 chiếc bánh lúa mạch và 2 con cá, Chúa đã cho toàn thể đám đông ấy ăn uống no nê lại còn dư đến 12 thúng mà chỉ tính số đàn ông thôi đã tới khoảng 5 ngàn người (theo tôi thì cũng phải có ít nhất 7 ngàn đàn bà và 3 ngàn trẻ em). Nên nhớ là tất cả đều ăn uống no nê nên mới còn dư nhiều đến thế, và điều quan trọng hơn hết là chẳng ai phải trả một đồng xu nào. Điểm cao nhất của phép lạ nầy là lúc ***Chúa cầm lấy bánh, dâng lời tạ ơn, rồi phân phát cho họ***, đó là cử chỉ Chúa sẽ làm để thiết lập bí tích Thánh Thể. Phép lạ hoá bánh ra nhiều dọn đường cho bí tích cực thánh ra đời.

Khi chúng ta cử hành bí tích Thánh Thể (tức là tham dự Thánh Lễ, tôi dùng chữ 'tham dự' chứ không nói 'xem' lễ), Chúa Giêsu ban cho chúng ta dư tràn của ăn thiêng liêng một cách nhưng không, tuy nhiên thánh Phaolô trong bài đọc 2 nhắc khéo về việc hợp nhất giữa tất cả những ai được mời đến cùng tham dự tiệc thánh. Ngài viết riêng cho các tín hữu Êphêsô thời đó nhưng cũng là viết cho chúng ta ngày nay, rằng : ***"Chỉ có một thân thể và một tinh thần, cũng như anh em đã được kêu gọi đến cùng một niềm hy vọng. Chỉ có một Chúa, một đức tin, một phép rửa"***. Như vậy, mỗi Thánh Lễ là một dịp để tất cả trở nên một thân thể và một tinh thần, nên không ai có quyền biến Thánh Lễ thành một thứ sản phẩm của riêng mình. Điều đó bao gồm các linh mục cũng không có quyền thay đổi hay thêm bớt bất kỳ điều gì trong nghi thức Thánh Lễ.

Bài học phải thu lại những miếng bánh thừa dạy chúng ta không bao giờ nên lãng phí ân huệ Chúa ban. Hình ảnh thu lại cũng nói lên ý nghĩa sự quy tụ mọi con cái Chúa về một mối. Trong mỗi Thánh Lễ, chúng ta cùng nhau sống những sự kiện mà Chúa Giêsu đã làm để cứu độ chúng ta, chúng ta đi theo Đức Mẹ đến tận núi Sọ để chứng kiến cái chết của Chúa Giêsu vì yêu thương chúng ta. Trên đỉnh núi ấy, Chúa Giêsu đã dâng hiến mạng sống của Ngài lên cho Chúa Cha, Ngài trở thành 'tấm bánh duy nhất' trao ban cho hết mọi người. Tôi rất thích lời kinh sau đây : ***"Chúa Giêsu Kitô đã chết vì tội lỗi của chúng ta để Ngài có thể dâng chúng ta lên Cha của Ngài"***. Ý nghĩa của mỗi Thánh Lễ cao sang như vậy, ước gì chúng ta hiểu.

Linh mục Phạm Quang Hồng.