LÁ THƯ MỤC VỤ

Ngay từ ngày đầu bị tống vào buồng giam tập thể ở trại giam T 4 (đường Phan Đăng Lưu) trước chợ Bà Chiểu, tôi được một bác tù già (lúc ấy đã gần tám mươi tuổi) quan tâm nâng đỡ thật tận tình. Tôi được bác cho biết bác là một Kitô-Hữu, bác đã vào tù từ hồi tháng 5 năm 1975 vì gốc gác Công Giáo Di Cư và nhất là gốc Quốc Dân Đảng của bác. Bác còn kín đáo mời tôi cùng đọc kinh sáng tối với bác (dĩ nhiên là phải hết sức cẩn thận). Tôi càng ngày càng tin tưởng và mang ơn rất nhiều, nên tâm trí tôi rất dễ chấp nhận những gì bác chia sẻ.

Cái tư tưởng chính mà bác tin theo là : Vì tổ tiên chúng ta quá tàn ác trong việc tiêu diệt Chiêm Thành, xoá sổ toàn bộ cả một dân tộc nên bây giờ phải lãnh nhận hình phạt Chúa trao là phải chịu sống dưới ách cộng sản. Bác bảo cộng sản chính là cái roi Chúa dùng để dân Việt chúng ta đền tội. Càng nghe đi nghe lại thì cái ý tưởng đó càng thấm vào đầu óc tôi tuy tôi chưa xác tín lắm. Cho tới một hôm, bác chỉ vào ngực tôi và nói : "Thầy cũng đã phạm nhiều tội mất lòng Chúa lắm nên Chúa bắt thầy phải vào tù". Tôi sực tỉnh và hoang mang lắm !

Đến khi tôi được chuyển ra trại A 20 Xuân Phước, tôi đem câu chuyện nầy kể lại cho Cha Vàng nghe. Cha phán ngay : "*Trên cõi đời nầy ai mà không có tội ? Nhưng Thiên Chúa không trả thù một cách nhỏ nhen ! Không phải bất kỳ ai gặp những gian truân thử thách đều do những tội lỗi họ đã phạm ! Trên đời nầy có ai chịu khốn khó bằng Chúa Giêsu đã chịu vậy mà Ngài có phạm tội lỗi gì đâu ! Hình như những ai càng ước ao sống đẹp lòng Chúa thì càng gặp những gian lao đau khổ trong suốt cuộc đời mà chính họ vui lòng lãnh nhận những thử thách ấy !*" Từ đó tôi đã thay đổi cách nhìn, không coi những năm tháng tù đày của mình là những roi đòn trừng phạt của Chúa mà là những năm tháng mang lại nhiều cơ hội giúp tôi hồi tâm sám hối những lỗi lầm trong quá khứ để có thể sống đẹp lòng Chúa hơn trong tương lai. Tôi cảm nghiệm thế nào là lòng thương xót của Chúa

Ít lâu sau khi tôi được thả về thì biến cố sập nhà ở La San Mai Thôn làm tôi có dịp suy nghĩ lại những gì tôi nghe Cha Vàng từ lúc còn ở trong tù. Tôi tin chắc 5 Sư Huynh Cao Tuổi bị chết chìm trong căn nhà sập xuống sông lúc nửa đêm không phải do tội lỗi của 5 vị ấy nhiều hơn hay trầm trọng hơn tội lỗi của các Sư Huynh khác.

Dựa vào phản ứng của Chúa Giêsu trong bài Tin Mừng hôm nay, chúng ta có thể nhận ra một số quan niệm sai lầm coi những người bị tai họa bên ngoài là hạng tội lỗi hơn mọi người khác. Chúa Giêsu thì không chấp nhận quan niệm đó. Cũng như trong sách Tin Mừng của Gioan, Chúa Giêsu không coi một người mù từ thuở mới sinh là do tội của anh ta hay của cha mẹ anh ta. Đối diện với Chúa Giêsu, ai cũng có tội không phân biệt dân nầy hay dân nọ, không phân biệt nam hay nữ, không phân biệt những cư dân ở Giêrusalem hay ở Galilê. Tất cả mọi người đều có tội ! Chúa mời gọi sự thống hối và quay trở về, nếu không cũng sẽ bị tiêu diệt (dĩ nhiên không phải hết thảy sẽ bị giết chết hay bị tháp đè). Nhưng điều đáng sợ nhất là nếu không hối cải, tất cả sẽ phải chết, không phải cái chết của cõi đời tạm bợ nầy mà là một cái chết đời đời, một cái chết vĩnh viễn !

Và để thúc đẩy người nghe nhận thấy tình cảnh khẩn trương, Chúa Giêsu đã kể tiếp về dụ ngôn 'Cây Vả'. Chủ vườn muốn chặt nó đi tức khắc vì 3 năm rồi nó không sinh hoa trái nào. Nếu bài dụ ngôn dừng lại ở đấy, thì chúng ta chỉ thấy tính cách khẩn trương của vấn để hối cải. Nhưng Luca (tác giả của 'Lòng Thương Xót) đã không dừng lại ở lời ngăm đe tức thời nầy. Luca cho người làm vườn đến trước mặt ông chủ và xin để cây Vả lại thêm một năm nữa, chờ cuốc xới bón phân thêm xem nó thế nào, không chừng nó sẽ sinh quả, nếu không sẽ chặt đi không thương tiếc. Người làm vườn nào mà lạ lùng vậy với cả một tấm lòng nhân từ ?

Qua cả 3 bài Kinh Thánh hôm nay, chúng ta nhìn thấy lòng từ bi nhân hậu của Thiên Chúa đang tha thiết kêu gọi chúng ta thống hối ăn năn. Trong mỗi Thánh Lễ, Chúa Giêsu càng mong muốn chúng ta thành tâm quay lại, Chúa đến trần gian không những chỉ để tha thứ mà còn khuyến khích mọi người hoán cải để xứng đáng đón nhận ơn cứu độ đời đời.

Linh mục Phạm Quang Hồng.