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Nếu có ai hỏi tôi rằng: “Ở trong tù, điều gì làm tôi sợ hãi và bị ám ảnh lâu nhất?” Câu trả lời mà tôi đã có sẵn 

là: “Giai đoạn bị cùm chân và còng tay trong ngục tối!” Lúc bấy giờ tôi mới 28 tuổi với cặp mắt còn tốt, thế 

mà tôi phải sống như người mù. Tôi mở mắt trừng trừng mà không tài nào nhìn thấy 2 đầu gối của mình chỉ 

cách xa hơn 40 phân, Có mắt mà không thể trông thấy gì , đó là một hình thức của mù lòa.  

Cách đây 5 tuần, vào một chiều thứ bẩy, tôi có hẹn với một thiếu nữ gốc New Zealand xin gặp để chuẩn bị 

làm đám cưới. Tôi đang đứng chờ ở hành lang thì thấy Bà Cố Thịnh dắt một cô gái lên cầu thang, cô bước đi 

thật chậm với cây gậy dò đường trên tay phải. Bà Cố nói với cô ấy “Đây là linh mục Hồng”, cô gái chào tôi 

và xưng tên, tôi quá bỡ ngỡ vì không ngờ người hẹn gặp tôi lại là một cô gái mù! Cô có một cặp mắt thật đẹp 

nhưng cách đây vài năm, một chứng bệnh quái ác đã khiến cô không còn thưởng thức ánh sáng, màu sắc và 

muôn vàn vẻ đẹp của thế giới rực rỡ xung quanh. Nhìn cô, tôi cảm thấy có điều gì đau nhói trong tim. Cặp 

mắt vẫn còn nhưng không sử dụng được. Cô nhắc tôi lùi về dĩ vãng của 43 năm trước lúc tôi đã từng có mắt 

mà không trông thấy gì. Nhưng điều làm tôi cảm phục nhất: là cô rất lạc quan và yêu đời.  

Tôi tin chắc ai cũng công nhận rằng mù lòa bao giờ cũng là điều bất hạnh. Mù lòa giam nhốt người bệnh trong 

bóng tối và giới hạn khả năng sinh tồn cùng việc tiếp xúc với người chung quanh. Mù lòa thể lý hay tinh thần 

đều là bóng tối phủ trùm lên người bệnh. Lúc bị nhốt trong phòng tối, mắt tôi vẫn tốt nên tôi đâu có bị mù về 

thể lý, vậy mà tôi không thấy gì xung quanh nên có thể nói theo cách nào đó, tôi bị mù về tinh thần. Ngoài 

việc không thể phân biệt ngày hay đêm, tôi cũng chẳng biết lúc nầy là mấy giờ, là ngày nào…Khi nghe tiếng 

pháo nổ xa xa (những năm đầu Nhà Nước còn cho dân đốt pháo), tôi biết Tết đã đến. Rồi kế đến là tiếng chìa 

khóa mở cửa, mở cùm chân thì tôi biết đó là ban đêm (vì nhìn đồng hồ trong phòng hỏi cung, thường là vào 

nửa đêm). Tôi nhớ lại các bài viết tả về đêm Ba Mươi Tết trong những tạp chí mừng Xuân như “Tối như đêm 

Ba Mươi” hay “Đêm Ba Mươi Tết, trời tối đen như mực”…Chính tôi đã cảm nghiệm thế nào là “Tối đen như 

mực” khi những con gián bò trên mình, chúng bò đến đâu nhột đến đấy nhưng không trông thấy con nào cả ! 

Có thể sẽ có người hỏi tôi sao không xua chúng đi. Với 2 tay bị còng sau lưng thì xua cách nào bây giờ ? 

Mù lòa về tinh thần xảy ra trong nhiều hoàn cảnh khác nhau. Có khi chúng ta mù lòa về tính ‘cố chấp’ của 

mình. Như những người Biệt Phái trong bài Tin Mừng, chúng ta có thể nghĩ rằng lối suy tưởng và phương 

cách hành động của mình là luôn luôn đúng trong mọi hoàn cảnh và thích hợp cho mọi người. Tuy nhiên, điều 

đó chưa chắc, vì cách suy tưởng của chúng ta có thể cố định và phương cách hành động của chúng ta có thể 

cứng ngắc; trong khi đó cuộc sống thường đa dạng và thay đổi theo thời gian, đồng thời tâm tính của mỗi 

người cũng mỗi khác. Tình trạng mù lòa cũng xảy ra khi chúng ta khư khư ôm lấy vết thương lòng, nên không 

nhìn thấy những điều tốt đẹp nơi tha nhân. Bất cứ ai cũng có những điều tốt, vậy mà chúng ta có nhìn thấy 

đâu! Vậy, điều cần thiết là chúng ta cần được sáng mắt về tinh thần để nhìn thấy ưu điểm của họ. 

Tình trạng mù lòa cũng xảy ra vì khuynh hướng tiêu cực nơi bản thân chúng ta. Hoàn cảnh xã hội chung quanh 

uốn nắn chúng ta theo lối nhìn nầy. Các phương tiện truyền thông (phim ảnh, truyền thanh, truyền hình, báo 

chí, mạng lưới thông tin điện tử…) thường có khuynh hướng loan truyền tin dữ hơn là tin lành. Bởi vì chuyện 

xấu thường hấp dẫn và thu hút hơn chuyện tốt, cũng như bệnh tật lôi kéo sự chú ý của chúng ta hơn là tình 

trạng khỏe mạnh bình thường. Vì vậy, chúng ta cần được sáng mắt để nhìn thấy biết bao nhiêu điều tốt lành 

trên thế giới và trong những người chung quanh. Mù lòa cũng xảy ra khi chúng ta luôn sống theo thói quen. 

Vì quá quen thuộc về những người khác, về những sinh hoạt đều đặn hàng ngày và về những sự vật tầm thường 

xung quanh nên chúng ta không trông thấy sự tuyệt mỹ của Thiên Chúa trong mọi sự và mọi người. 

Khi suy nghĩ về câu chuyện người mù được sáng mắt, chúng ta cũng được khích lệ để nhìn vào con người và 

cuộc sống của mình. Chúng ta cần chạy đến với Chúa Giêsu để xin Ngài mở mắt cho cúng ta được thấy sự 

hiện diện của Chúa trong thế gian và trong tha nhân. Xin cho chúng ta nhìn thấy những điều kỳ diệu Chúa làm 

trong chính đời sống của mình và của người khác. Chúng ta cũng xin cho mình nhìn thấy những điểm tốt của 

tha nhân để dễ dàng kính trọng và yêu thương họ. Chúng ta cũng không quên xin Chúa cho mình được nhìn 

thấy những ưu điểm của chính mình để tăng thêm lòng tự tin và niềm vui sống. Được sáng mắt, chúng ta sẽ 

được giải thoát khỏi vòng nô lệ của cố chấp hay cái nhìn hẹp hòi, nhờ đó chúng ta cảm nghiệm sâu xa sự hiện 

diện đầy yêu thương của Chúa mọi lúc, mọi ngày cho đến tận thế.                                 Linh mục Phạm Quang Hồng.   


