



LÁ THƯ MỤC VỤ

Hằng năm cứ đến gần Tết tôi và Cha Hồng nhận được rất nhiều quà Tết: bánh chưng, bánh tét, giò lụa, giò thủ, trái cây đủ loại... Ngoài trừ bánh tét bánh chưng để bên ngoài được, riêng mấy cái giò lụa, giò thủ thì phải bỏ vào trong tủ lạnh. Hiện giờ tủ lạnh của nhà xứ đây các loại giò chả và rau trái. Chắc phải ăn đến ‘Tết công ô’ mới hết.

Hôm Thứ Tư Lễ Tro trong tủ lạnh đầy đủ mọi loại giò chả nhưng nhìn mà không dám đụng vào vì phải kiêng thịt. Lạ một cái là ngày thường thì không thèm, mà ngày ăn chay lại thèm, chỉ muốn mang một cái giò ra xắt vài miếng bỏ vào miệng cho đỡ đói. Đúng là “ăn chay thì hay thèm”.

Nhưng đôi lúc không ăn chay mà vẫn thèm. Nhớ thời gian ở trong trại cải tạo Bến Giá, nhóm tụi tôi mấy tháng không có thăm nuôi nên đã phải ăn cơm với muối hột. Thời gian đó mỗi bữa chúng tôi nhận phần cơm của mình, rồi mỗi người quay một hướng mà nhai vì sợ nhìn nhau rồi không nuốt trôi miếng cơm. Lúc đó thèm chút muối mè hay chút mắm ruốc kho để đưa cơm thôi mà cũng không có, chứ nào có thèm cao lương mỹ vị gì đâu! Trong hoàn cảnh đói khát như vậy, rất dễ làm chúng ta đánh mất nhân phẩm mình chỉ vì một miếng thịt hay miếng đường thẻ. Nên có trải qua những hoàn cảnh như vậy, chúng ta mới thấy thương cho những người đầu đường xó chợ, bữa đói bữa no. Nếu họ có ăn cắp ăn trộm để có cái đỡ dạ khi đói lòng thì qua kinh nghiệm đói khát của mình chúng ta sẽ dễ dàng thông cảm cho họ hơn.

Chúng ta đã bước vào Mùa Chay. Mùa chay bây giờ chỉ có hai ngày buộc phải ăn chay kiêng thịt là Thứ Tư Lễ Tro và Thứ Sáu Tuần Thánh. Nếu chỉ giữ chay có hai ngày như vậy thì chẳng khó chi. Nhưng sở dĩ Giáo Hội không bắt chúng ta ăn chay kiêng thịt suốt Mùa Chay như trước đây là muốn nói rằng hình thức ăn chay bên ngoài không phải là mục đích chính của Mùa Chay, mà Mùa Chay là mùa để chúng ta hồi tâm, xét xem đời chúng ta có cần phải cải đổi điều gì không? Tương quan của chúng ta với Chúa và tha nhân có cần phải đổi mới không? Chính vì thế trong ngày lãnh tro trên đầu chúng ta được nhắc nhở là “Hãy sám hối và tin vào Tin Mừng”. Sám hối không chỉ là hối hận ăn năn về tội lỗi đã phạm, nhưng còn là muốn thay đổi cách sống và lối nghĩ sai lầm của mình nữa. Hay nói cách khác sám hối là “cải thiện” đời sống mình để nên tốt hơn.

“Cải thiện” hay “cải tà qui chánh” là nhìn nhận những gì xấu, không tốt đẹp trong đời sống chúng ta, từ đó từ bỏ chúng, quay lưng lại với chúng. Nói khác đi là thẳng thắn đối diện với tội lỗi và sai lầm trong đời sống của ta, rồi cương quyết không bao giờ tái phạm nữa. “Cải thiện” cũng là đối diện với những khuynh hướng xấu ở trong chúng ta và cố gắng làm một cái gì đó để sửa đổi chúng. Nhưng ít ai trong chúng ta nghĩ đến việc phải thay đổi chính mình, phải thay đổi những thói hư tật xấu của mình mà chúng ta chỉ lom lom nhìn vào những tật xấu của thiên hạ để chỉ trích thôi. Nên văn hào Léon Tolstoi đã nói không sai: “Mọi người đều nghĩ đến chuyện thay đổi nhân loại, nhưng không ai nghĩ đến chuyện thay đổi chính mình”.

Trại cải tạo của cộng sản chẳng những không cải tạo được ai mà còn làm cho con người trở nên bệ rạc hơn khi ra khỏi đó, vì mục đích của trại cải tạo là để hành hạ và nhục mạ chà đạp nhân phẩm người khác. Còn Mùa Chay, mùa cải thiện đời sống thì ngược hẳn lại, nó không phải là mùa để chúng ta hành hạ thân xác mình, nhưng là mùa để giúp chúng ta làm mới lại đời của mình, làm mới lại mối tương quan của mình với Chúa và với nhau bằng cách thay đổi chính mình, làm cho mình trở nên tốt hơn. Nếu vợ chồng bất hòa, thì đây là dịp tốt nhất để chúng ta làm hòa với nhau. Nếu anh chị em bất hòa, thì mùa này là mùa tốt nhất để hòa giải với nhau.

Mùa Chay cũng là mùa kiêng khem. Ăn chay, kiêng bớt những món mình thích, bớt hút thuốc, kiêng shopping... để chúng ta có chút ít dư giả giúp cho người nghèo. Và khi chúng ta đói, khi chúng ta thèm, sẽ giúp chúng ta biết quan tâm hơn tới tha nhân, nhất là những người nghèo mà tối đến đi ngủ với cái bụng lép kẹp vì không có cơm ăn, hay những người đêm về phải nằm trên vỉa hè hay ghé đá công viên vì không có nơi trú ngụ.

“Lạy Chúa, ngày hôm nay, tất cả chúng con ăn chay hãm mình, để bước vào mùa tập luyện chiến đấu thiêng liêng. Xin giúp chúng con hằng biết sống khắc khổ, để ngày thêm vững mạnh mà chiến thắng ác thần”. Đây là lời nguyện nhập lễ của Thứ Tư Lễ Tro. Vâng chúng ta đã bước vào mùa tập luyện chiến đấu thiêng liêng. Chúa Giêsu trước khi đi rao giảng Tin Mừng đã bị “đẩy” vào hoang địa để ăn chay cầu nguyện, để tập luyện chiến đấu với Satan. Nhờ kiên trì ăn chay 40 đêm ngày, Chúa đã chiến thắng chính bản thân mình nên đã chiến thắng được những cám dỗ của Satan. Chúa Giêsu mà còn phải tập luyện chiến đấu để đối diện với Satan, vậy mà chúng ta khi ra trận lại tay vo chẳng tập luyện gì, nên bị ma quỷ cho “knock out” dài dài là chuyện đương nhiên. “Sa trường đâm mồ hôi, chiến trường bớt đỏ máu”. Càng tập luyện nhiều thì cơ hội chiến thắng càng nhiều. Nào chúng ta cùng theo Thầy Giêsu bước vào mùa tập luyện thiêng liêng. Chiến thắng đang chờ chúng ta trong ngày Thầy Giêsu Phục Sinh.