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Như tôi đã tường thuật trong Lá Thư Mục Vụ ngày 23/1/2011 về cái khủng khiếp của „bóng tối‟lúc tôi mới bị 

tống vào ngục, như sau: “Tối đen như mực, tối hơn đêm ba mươi, tối đến độ không nhìn thấy hai đầu gối của 

mình, giơ tay trước mặt mà cũng không thấy gì…Nhưng sợ hãi nhất là tối triền miên, tối bất tận không biết đến 

bao giờ mới trông thấy ánh sáng. Thật sự bóng tối làm tôi nghẹt thở, tôi luôn luôn có cảm giác như có cái gì 

nặng lắm đè lên lồng ngực khiến việc hít thở rất khó khăn, tôi cố sức hít nhưng không khí không vào. Năm đó 

tôi vừa tròn 28 tuổi, cũng không bị bệnh suyễn bao giờ, bỗng dưng bây giờ lại thở không được nên tinh thần tôi 

hạ xuống rất thấp, lòng đầy hoang mang thất vọng. Nhiều lần tôi mơ thấy mình rơi xuống một vực sâu tối tăm, 

tôi chới với la hét, cố bám vào bất kỳ vật gì để khỏi rơi xuống nhưng toàn thân tê liệt và bất lực hoàn toàn !”  

Buồng giam rộng hơn chiếc quan tài nhưng sao tôi vẫn có cảm giác càng giây phút nó càng thu hẹp lại, ngột 

ngạt khó chịu vô cùng. Đã có nhiều lần tôi hét lên thật to nhưng âm thanh không lọt ra bên ngoài, tạo một ảo 

tưởng rất đáng sợ rằng tôi đang bị chôn sống vậy. Thời gian cứ lạnh lùng trôi qua như bất tận vì tôi không phân 

biệt được ngày và đêm. Không chịu nổi bóng tối dày đặc ấy tôi lại hét lên như một người điên. Bóng tối như 

một vũng sình lầy đặc sệt, tôi rơi vào đó, mỗi giây phút nó kéo tôi lún xuống một tí, mà càng vùng vẫy càng lún 

xuống nhanh hơn. Bóng tối như một sợi dây thừng thắt vào cổ, tôi cố cựa quậy để tự giải thoát mà càng cựa 

quậy nó càng thắt vào chặt hơn. Đây là lần đầu tiên trong đời, tôi biết thế nào là sợ bóng tối. Tôi thật sự sợ nó ! 

Bóng tối tạo ra cô đơn nhưng cái im lặng lại càng góp phần khiến tôi cô đơn hơn. Tôi thèm nghe tiếng nói của 

bất kỳ ai dù là tiếng chưởi mắng, tôi muốn nghe những âm thanh tuy rất tầm thường hằng ngày như tiếng dao 

băm trên thớt, tiếng võng đưa kẽo kẹt, tiếng cười của trẻ con…Nhưng chỉ có một thứ im lặng bao trùm lên tôi 

trừ ra những tiếng pháo đón Tết bên ngoài vọng vào. Bị lôi ra lúc nửa đêm để hỏi cung là một điều không tù 

nhân nào ưa chuộng cả, ấy thế mà tôi lại thích bị lôi ra để được thấy những con người và nghe họ nói !  

Có những lúc đêm về, tôi đoán thế vì cảm nhận được không khí mát lạnh trong chiếc „hòm‟ của tôi, lòng tôi 

lắng xuống nên tôi nhận ra rằng còn một thứ bóng tối khác đáng sợ hơn, đó là bóng tối trong chính con tim của 

mình, và cũng còn một thứ im lặng khác đáng sợ hơn, đó là sự im lặng của một lương tâm không còn cất lên 

tiếng nói. Thật may mắn cho tôi vì nhờ đức Tin mà tôi tìm lại được hy vọng và sức mạnh cần thiết để vượt qua 

những năm tháng tù đày. Tôi không cô đơn vì lúc nào Ngài cũng ở bên cạnh tôi mà Ngài chính là ánh sáng, 

chiếc „hòm‟ của tôi vẫn còn chìm trong tối tăm nhưng tâm hồn tôi rực sáng ; trong cái im lặng của „nấm mồ‟, 

Ngài vẫn nói trong lương tâm tôi, Ngài an ủi tôi, khuyến khích tôi và ban nghị lực cho tôi. Tôi thật hạnh phúc.   

Thiên Chúa là ánh sáng và như Tin Mừng Mathêu (5,45) công bố : “Cha trên trời cho mặt trời chiếu sáng trên 

người lành lẫn kẻ dữ…”nghĩa là ai ai cũng được hưởng ánh sáng trừ những ai cố tình chọn và sống trong bóng 

tối. Thiên Chúa có im lặng không hay là Ngài vẫn nói mà tại chúng ta không nghe vì đang mãi mê nghe những 

âm thanh vui tai khác ? Thiên Chúa có từ bỏ chúng ta không hay là chỉ có chúng ta quay lưng lại với Ngài và 

thẳng thừng chối bỏ Ngài ? Cũng chỉ vì khi tạo dựng con người, Thiên Chúa đã yêu thương và tôn trọng nên đã 

ban cho từng người có linh hồn siêu việt, có khối óc thông minh và có sự tự do hoàn toàn. Thế nhưng con người 

đã dùng cái khối óc để muốn bằng Thiên Chúa và cái tự do ấy để từ bỏ chính Đấng đã tác sinh ra mình !    

Trong bài Tin Mừng, ông Nicôđêmô đến gặp Chúa Giêsu ban đêm (ám chỉ bóng tối đang bao trùm cuộc đời 

ông). Nhưng cuộc gặp gỡ ấy đã dẫn ông tới nguồn ánh sáng. Ai trong chúng ta cũng có những bóng tối trong 

tâm hồn mình để che giấu những việc xấu đã làm ;  và những vùng im lặng  khi tiếng Chúa không được lắng 

nghe và chính tiếng lương tâm cũng không còn nói. Trong mùa Chay nầy, chúng ta có dám đến gặp Chúa Giêsu 

như ông Nicôđêmô năm xưa, để dứt khoát bước ra khỏi bóng tối ? Hãy khiêm tốn đến với bí tích Giao Hoà vào 

tối thứ Tư (18/3/2015) lúc 19 giờ 30 để bước vào vùng ánh sáng yêu thương.                       Linh mục Phạm Quang Hồng. 


