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Có hai vật mà anh em tù nhân Công Giáo quý trọng và bỏ nhiều công sức nhất để tự trang bị cho mình, đó là 

cây thập giá và tràng chuỗi Mân Côi. Riêng trong phạm vi bài nầy tôi chỉ trình bày về cây thập giá thôi. Lén lút 

làm xong hai báu vật ấy là cả một công trình, nhưng làm sao giấu được để khỏi bị tịch thu và mang hoạ vào thân 

lại là một kỳ công to tát hơn. Có nhiều anh em đã phải cho „các thứ bị cấm‟ vào mồm mỗi khi có khám phòng. 

Vì lý do đó, kích thước cây thập giá phải tính toán sao cho vừa lọt vào miệng, nhưng đừng quên là còn phải 

chừa chỗ cho tràng chuỗi Mân Côi nữa ! Về sau có ai mách lẻo nên các cai tù bắt mỗi người phải há mồm ra ! 

Mùa hè năm 2002, lúc còn ở Sydney, tôi có dịp đến thăm Cha Phan Thanh Văn (đang nghỉ dưỡng ở nhà hưu St 

Joan Of Arc Villa vùng Haberfield) và theo ngài đi thăm chị Hàm Tiếu và bà cố Ngô Đình Thị Hiệp. Chị Hàm 

Tiếu cho tôi xem cây thập giá mà chính Đức Hồng Y Nguyễn Văn Thuận đã tự tay làm trong tù. Làm xong tác 

phẩm, ngài đã phải khéo léo (vốn là một Huynh Trưởng trong phong trào Hướng Đạo thuộc Đạo Thừa Thiên) 

nên ngài có sáng kiến giấu cây thập giá ấy trong cục xà phòng và bảo mật hoàn toàn cho đến ngày được thả về. 

Tôi thật sự cảm động khi nhìn thấy báu vật cùng với sợi dây chuyền để đeo cây thập giá ấy, dĩ nhiên cũng do 

tay vị Hồng Y đáng kính của chúng ta làm thành từ một khúc dây điện mà một cai tù đã lén lút ném cho ngài. 

Tôi nghĩ sau khi ngài được Giáo Hội tôn vinh hiển thánh thì những kỷ vật ấy trở nên quý giá vô cùng. 

Hình như trong hoàn cảnh khốn cùng nhất, giống như dân Do Thái năm xưa khi có quá nhiều người bị rắn lửa 

cắn chết, họ nhìn lên con rắn đồng mà Môsê dựng lên theo lệnh Chúa để được chữa lành, những tù nhân Công 

Giáo cũng nhìn lên thập giá Chúa Giêsu như vậy. Khi dân Israel chạy đến với Môsê, thú nhận tội lỗi và nhờ ông 

khẩn cầu lòng Chúa tha thứ. Chúa đã nhậm lời nên dạy Môsê làm một con rắn đồng treo lên một cây sào để bất 

kỳ ai bị rắn cắn mà nhìn vào thì sẽ được khỏi. Như vậy con rắn đồng không phải là thần thánh chi cả, mà chỉ là 

dấu hiệu hoặc khí cụ Chúa dùng. Chính Chúa là Đấng chữa lành và cứu sống chứ không phải con rắn đồng. Vì 

thế, anh em tù Công Giáo cũng nhìn lên cây thập giá để tìm được niềm tin yêu và hy vọng hầu sống sót trở về. 

Mặc dù anh em tù nhân chỉ có thể làm được cây thập giá mà thôi vì làm sao khắc được tượng Chúa Giêsu bị 

đóng đinh gắn lên trên để được gọi là „tượng Chuộc Tội‟. Dẫu sao cây thập giá vẫn là biểu tượng tình yêu cứu 

độ của Thiên Chúa cho bất kỳ ai nhìn xuyên qua dấu hiệu đó mà khám phá ra giá máu của Con Thiên Chúa đã 

đổ ra để rửa sạch tội lỗi nhân loại. Hôm nay, một cách đặc biệt phụng vụ mời gọi chúng ta tung hô thánh giá 

Chúa Kitô. Đó là dấu hiệu tình yêu lớn nhất, mà không tình yêu nào sánh được. Yêu thương đến đổ máu cho 

đến giọt cuối cùng mà máu châu báu ấy thấm vào cây giá hành hình Con Chúa,  khiến thập giá biến thành biểu 

tượng uy linh chói sáng tình yêu vĩ đại nhất. Thập giá có Chúa Giêsu bị đóng đinh vào đó biến thành thánh giá.  

 Nhân lễ „Suy Tôn Thánh Giá‟, Giáo Hội mời gọi chúng ta suy niệm lại mầu nhiệm thập giá trong đời sống đức 

tin của chúng ta. Thánh linh mục Gioan Maria Vianney, cha sở họ Ars bên Pháp, đã nói : “Thập giá là quyển 

sách cao siêu nhất…Chỉ có những ai yêu mến, nghiền ngẫm quyển sách nầy, những người đó mới thực sự là 

những người thông thái”. Hơn hai nghìn năm trước, dọc đường từ Giêrusalem lên Núi Sọ, có rất nhiều người 

đứng nhìn Chúa vác thập giá. Trong số đó có biết bao người đã được hưởng ân huệ của Ngài, kẻ được chữa 

lành, người được trừ quỷ, hơn năm nghìn người được nuôi ăn…nhưng có ai ghé vai vác đỡ cho Chúa đâu ! Cả 

các môn đệ cũng chỉ đứng nhìn. Chỉ trừ một người ngoại giáo xứ Kyrênê vác đỡ cho Chúa. Đời là vậy, kẻ theo 

Chúa thì nhiều, nhưng kê vai vác đỡ cho Chúa thì hiếm. Tôi tự hỏi : Thế thì kết luận ai khôn ai dại nhỉ ? 

Thập giá không phải là một định nghĩa để hiểu biết bằng lý trí, mà phải cảm nhận bằng con tim và thực hành 

bằng lối sống. Thánh Phanxicô Khó Nghèo nhận xét : “Ma quỷ không phải là kẻ đóng đinh Chúa vào thập giá. 

Chính chúng ta đã đóng đinh Ngài, đang đóng đinh Ngài và sẽ còn tiếp tục đóng đinh Ngài khi chúng ta say mê 

tội lỗi và các chứng hư tật xấu.”                                                                                        Linh mục Phạm Quang Hồng. 


