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Sau 3 ngày xét xử vụ án “Mặt Trận Liên Tôn Chống Cộng” do linh mục Nguyễn Văn Vàng và người em là 

Thiếu Tá Nguyễn Văn Viên khởi xướng, chánh án Đặng Thanh kết thúc phiên tòa phúc thẩm qua lời tuyên bố 

như sau : “Tội ác của bọn phản động đội lốt tôn giáo ẩn núp trong các dòng tu chống phá cách mạng nay đã 

được phơi bày ra ánh sáng. Bọn chúng đã hiện nguyên hình là những kẻ phản bội chính đồng bào mình, bọn 

chúng phải bị trừng trị đích đáng và bị loại ra khỏi đại gia đình dân tộc”. Tôi suy nghĩ rất nhiều về những gì 

mình mới nghe, hoá ra từ nay tôi không còn ‘làm người Việt Nam’ nữa sao ? Vậy rốt cuộc, tôi sẽ là người gì ?  

Bị chở về nhà tù Chí Hoà và ở tại đó thêm 6 tháng, tôi mãi mê học hành nên quên dần vấn đề mình không còn 

làm người Việt Nam cho đến cái đêm bị lôi ra xe chở ra khỏi Chí Hoà. Trước khi xe lăn bánh, một trong những 

vệ binh áp tải tù nhân đã đe dọa đám tù nhân (chân bị cùm tay bị còng dính vào nhau) như sau : “Chúng mày 

đừng có chường mặt ra khỏi xe, dân chúng nhìn thấy sẽ ném đá chúng mày. Các cán bộ đi theo xe là để bảo vệ 

chúng mày dựa trên chính sách nhân đạo của nhà Nước Cách Mạng”. Những ý tưởng cũ lại một lần nữa trở về 

đầu óc tôi. Có thật dân chúng sẽ ném đá vào các tù nhân của chế độ ? Có thật đồng bào ghét tôi chỉ vì mình hết 

làm người Việt Nam rồi sao ? Sự thật đã ngược lại hoàn toàn khi dân chúng ở cổng vào thị xã Tuy Hoà đã ném 

vào xe chở tù không phải là những hòn đá mà là những củ khoai còn nóng tình đồng bào. Thật cảm động !  

Tôi đã ăn nửa củ khoai thật chậm với vị mặn của nước mắt vì xúc động và hạnh phúc. Ăn xong, tôi giữ thinh 

lặng khá lâu đến khi xe dừng lại ở ngã ba Chí Thạnh, tôi ngồi yên để suy nghĩ và nhận ra rằng chỉ có những kẻ 

cầm quyền loại những ai dám chống lại họ ra khỏi xã hội, còn dân chúng thì lại có cảm tình với tất cả những ai 

là nạn nhân của chế độ. Tôi sung sướng cảm nhận rằng tôi vẫn còn là người Việt Nam cho đến ngày tôi được 

thả ra khỏi tù. Bộ Nội Vụ cho tôi trở về căn nhà cũ trước lúc tôi bị bắt đó là trường La San Mossard - Thủ Đức 

(số 43 đường Hoàng Diệu - Linh Đông) trớ trêu thay, nhà trường từ lâu đã trở ‘Trường Bổ Túc Văn Hoá Công 

Nông’ nên dĩ nhiên là họ không cho tôi vào. Thế là, lại một lần nữa, tôi bị loại ra ngoài lề xã hội,trở thành một 

thứ lang thang đầu đường xó chợ không hơn không kém ! Cho đến ngày tôi trốn khỏi Việt Nam, tôi vẫn không 

có hộ khẩu trong nhà dòng. Thật sự, tôi bắt đầu tin rằng tôi không còn là người Việt Nam. Đau lòng lắm !  

Đặt chân đến Úc, tôi càng cảm thấy lạc loài hơn sau khi trốn ra khỏi Việt Nam vì tôi không còn là người Việt, 

thì giờ đây dù đang có mặt trên đất Úc nhưng tôi không biết số phận mình sẽ ra sao, liệu nhà nước nhân đạo nầy 

có đón nhận tôi không. Tạ ơn Chúa, ngày 6 tháng 8 năm 1998, tôi nhận được ‘Protection Visa’ rồi sau đó tôi 

được làm ‘Thường Trú Nhân’, sung sướng nhất là ngày 24 tháng 10 năm 2001, chính phủ Úc đã mở rộng vòng 

tay trao cho tôi ‘Quốc Tịch Úc’. Thật sung sướng, từ đó, mỗi lần bước chân ra khỏi nhà tôi thấy mình ‘nặng 

cân’ hơn lúc mới đến, vì tôi chính thức là một công dân của đất nước nhân đạo nầy bởi khi họ cho tôi vào quốc 

tịch thì chính là lúc họ tuyên bố công khai rằng : “Từ nay, ông là con dân của xứ sở nầy !” Tạ ơn Chúa. 

Lời Thiên Chúa Cha phán bảo cùng Chúa Giêsu: “Con là con của Cha, ngày hôm nay, Cha đã sinh ra con” cũng 

là lời Chúa Cha phán cùng mỗi người chúng ta. Còn gì vinh hạnh và sung sướng hơn khi được chính Thiên 

Chúa, Vị Chúa Tể trời đất lên tiếng xác nhận và yêu thương ôm mỗi người chúng ta vào vòng tay của Ngài. 

Được làm con của Ngài, tôi thấy mình ‘nặng cân’ hơn (tính luôn gánh nặng do tội tôi gây ra) khi chạy đến với 

Ngài với tâm tình của một đứa con (dù là đứa con ‘hoang đàng’ trở về) chứ không phải mang tâm trạng một tên 

đầy tớ hay một kẻ nô lệ, dẫu có lập nhiều công trạng mấy đi nữa vẫn là kẻ đứng ngoài chứ không phải là con cái 

trong gia đình. Thiên Chúa muốn chúng ta hiểu điều nầy, là tôn giáo mà Chúa Giêsu thiết lập là một mối tương 

quan ‘Cha-con yêu thương nhau’ chứ không phải mối tương quan ‘Chủ-tớ ’hay ‘Quan toà-phạm nhân’. Còn gì 

hạnh phúc hơn khi một ngày nào đó, được trở thành ‘công dân Nước Trời’, được trở về nhà Cha thân thương, 

nơi mà Chúa Giêsu đã dọn sẵn cho mỗi người chúng ta miễn là đừng có ai trong chúng ta chúng ta vô ơn bạc 

nghĩa,  từ chối tình thương của Ngài.                                                                                    Linh mục Phạm Quang Hồng. 



  

 

 

 


