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Trong tù, sau mỗi đợt thăm nuôi thường thấy những „yến tiệc‟, tuy không linh đình lắm nhưng cũng đủ tạo thèm 

thuồng cho những kẻ không ai thăm viếng. Chỉ cần ngửi mùi thức ăn ngoài đời mang vào là đám mồ côi tha hồ 

mà „toát mồ hôi lưỡi‟ rồi, huống chi cái diễm phúc được mời ngồi ăn chung, đối với đám „con bà phước‟ ấy, 

hầu như chỉ thực hiện được trong giấc mơ mà thôi ! Nhưng có những kẻ vừa „liều như tù‟ lại vừa „lì như tù‟, đi 

ngang qua chỗ tiệc tùng thì bỗng thốt lên một cách thân tình “Ai kêu tui đó ?” và mau lẹ ngồi xuống tham gia 

một cách thật „vô tư‟ trước sự ngạc nhiên của những thực khách đang nhìn nhau xem ai là người kêu kẻ đó. Lại 

cũng có những kẻ „thí mạng cùi‟ hơn nữa, bước đi chầm chậm ngang chỗ yến tiệc rồi tự than thân trách phận 

một cách não nề rằng :“Chớ hề !” và lập tức sà xuống tham dự mặc cho các người kia chớ hề mời anh ta ! 

“Ai kêu tui đó ?” nói lên tâm trạng quá thèm khát được mời nên hình như trong tai văng vẳng tiếng ai đó mời 

mọc, cách ấy dễ thương hơn câu trách móc “Chớ hề !” mang tính khẳng định sự lơ là vô tâm của kẻ khác không 

đếm xỉa tới mình. Một bữa “tiệc” trong tù có thấm gì đâu so với những bữa “Đại tiệc” kéo dài hàng 7,8 ngày bà 

Từ Hy Thái Hậu chiêu đãi, thế mà kẻ không được mời vẫn liều “muối mặt” nhảy vào mà ăn, huống chi kẻ được 

mời chắc chắn là không ai dại gì từ chối. Trong đời tù, tôi nhìn thấy rõ câu “Ngưu tầm ngưu, mã tầm mã”, 

những người „có của‟ thường ăn uống sinh hoạt với những kẻ „có tiền‟. Vì „có đi có lại‟ mới toại lòng nhau ! 

Tôi đã từng thấy nhóm của „Tư sản mại bản‟ (danh từ cộng sản dùng kết án những nhà giàu) Hoàng Kim Quy, 

nổi danh là „vua thầu máy cày ; nhóm Trịnh Đức, nổi tiếng là vua thầu lưới B 40 ; nhóm Trương Dĩ Nhiên, một 

thời vang danh là vua thầu các loại phim Hồng Kông…họ có nhóm, có đệ tử hầu hạ ngồi ăn chung với nhau và 

dĩ nhiên là bảo vệ nhau. Có ai dại gì đi mời những kẻ „cầu bơ cầu bất‟ vào nhóm làm gì cho hao tốn chứ ! Mà 

nếu được ơn trên ban xuống một lời mời, tôi chưa từng thấy bất kỳ tù nhân nào viện bất kỳ lý do gì để từ chối. 

Những năm tôi vào tù cũng là những năm dân miền Nam biết thế nào là „đói‟. Trước năm 1975, dân miền Bắc 

đã từng nếm cảnh thiếu thốn về vật chất lẫn tinh thần, nhưng dân miền Nam vẫn sung túc. Sau năm 1975, cả 

nước đều lâm vào cảnh cơ cực như nhau. Nhà nào (dĩ nhiên trừ đám đảng viên và cán bộ) cũng đầu tắt mặt tối, 

ăn bữa nay lại canh cánh lo bữa mai. Cái dạ dày kêu réo đã khiến con người chỉ biết lo cái hiện tại, sống tới đâu 

hay tới đó, vì tương lai quá xa vời và hoàn toàn vượt khỏi tầm tay. Miếng ăn đương nhiên trở thành dấu chỉ 

hạnh phúc, có ăn là có vui. Hễ mời ai ăn là tỏ lòng quan tâm đến người đó và kẻ được mời chả dại gì từ chối.  

Thế nhưng bài Tin Mừng Chúa Nhật nầy cho thấy có những người được mời đến dự tiệc, không phải bữa tiệc 

dân gian bình thường mà là bữa tiệc cưới do nhà vua khoản đãi, nhưng mãi mê ưu tiên lo cho những việc hiện 

tại nên không đếm xỉa gì đến lời vua mời. Ngày xưa, từ chối lời vua mời là phạm tội khinh quân, một thứ tội có 

thể mất đầu như chơi ! Ấy vậy mà họ còn nhục mạ, hành hạ và cả gan giết chết những sứ giả nhà vua sai đi. 

Qua bài Tin Mừng nầy, Chúa Giêsu không trách chúng ta vì những lo toan cho nhu cầu vật chất hằng ngày. 

Nhưng chúng ta đáng bị Chúa trách khi quá lo lắng về vật chất đến nỗi quên mất hạnh phúc đời đời mà Thiên 

Chúa dọn sẵn và mời chúng ta đến tham dự. Chắc chắn là chúng ta có trăm nghìn lý do đưa ra để biện hộ y như 

những nhân vật mà Chúa Giêsu kể ra : Kẻ thì thăm nông trại, người lại đi buôn, kẻ mới cưới vợ…Tất cả những 

lý do đó (nên nhớ là do chính Chúa Giêsu nêu ra) đều xoay quanh cái ước mơ hưởng thụ và lợi lộc trước mắt ! 

Thứ Năm vừa qua, cộng đoàn chúng ta tiễn đưa bà Maria về với lòng yêu thương của Chúa, nhưng cũng là dịp 

tốt nhất để nhắn nhủ mỗi người rằng ai rồi cũng sẽ được Chúa mời về dự tiệc Nước Trời. Chuá đã cất tiếng mời 

từng người, Chúa mời một cách tha thiết, vậy cách trả lời của chúng ta mới đáng suy nghĩ, trả lời thế nào: Ưng 

thuận hay từ chối ? Cuối đời sẽ về dự tiệc với Chúa, nếu từ chối dự tiệc thì đi đâu nhỉ ? Chắc chắn không thể trả 

lời trên đầu môi chót lưỡi mà phải trả lời Chúa bằng cách sống hằng ngày. Xin Chúa giúp chúng ta sống thật vui 

và thật trọn vẹn những giây phút hiện tại và nhận ra tình Chúa yêu thương mà đáp lại.         Linh mục Phạm Quang Hồng. 



  


