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Được ra khỏi biệt giam và cho vào một buồng tập thể nhốt non 100 con người chen chúc nhau như cá hộp mà 

cái nóng của Sài Gòn đã góp phần lan truyền ‘ghẻ’ cho hết mọi người, thế mà tôi cảm thấy vui hơn khi phải 

sống đơn dộc trong phòng tối. Tuân theo luật tù, tôi được chỉ định chỗ nằm ngay sát nhà vệ sinh (nên nhớ nhà 

vệ sinh của tù hoàn toàn không có vách che). Hơn 2 tuần sau, có một nhóm người bị chuyển đi nên tôi thoát 

khỏi cảnh hôi thúi. Tôi được anh trưởng phòng chỉ chỗ nằm sát bên một bác tù người Hoa, bác La Anh. Vì 

không biết tiếng Việt nên suốt ngày bác ngồi tọa thiền và thỉnh thoảng nói mấy câu tiếng Quảng Đông với bác 

Huỳnh Hải Bình (một đảng viên Quốc Dân Đảng của Tưởng Giới Thạch). Bác Huỳnh Hải Bình là người đầu 

tiên dạy tôi học tiếng Quảng Đông, bác nói tiêng Việt khá sành. Bác Bình cũng giỏi về khoa xem tướng mạo. 

Có lần bác bảo tôi nhìn gương mặt bác La Anh rồi tỉnh bơ giải thích :”Nị có piết không ? Đứa nào trên trán 

có cái lằn nhăn chẻ dọc giữa hai con mắt, đứa đó ‘dách tình’ (nhất định) chết xa nhà và hổng có ai hay piết”. 

 Một buổi sáng, nghe tiếng kẻng báo thức, ai cũng nhanh nhẹn ngồi dậy để điểm danh, bác La Anh vẫn tiếp 

tục nằm nên anh trưởng phòng thúc tôi gọi bác. Khi tôi cầm tay bác để đánh thức, tôi chạm phải một bàn tay 

lạnh toát như nước đá, thì ra bác đã chết từ lúc nào không ai biết. Đó là lần đầu trong đời, tôi nằm suốt đêm 

cạnh một xác chết. Kể từ hôm đó, tôi cứ bị ám ảnh nên thường suy nghĩ đến cái ‘kết thúc’ của chính tôi. Tại 

sao là bác La Anh mà không phải tôi ? Tôi nhớ lại (trong tù làm gì có gương soi mặt) tôi không có lằn nhăn 

chẻ dọc giữa hai con mắt nên hy vọng sẽ không chết như thế ! Không biết Chúa có cho tôi ra đi bình an như 

bác La Anh không ?  Bác ra đi thật lặng lẽ, thật bình an, không quấy rầy ai, không làm phiền ai ! Tôi nhớ lại 

lúc bác La Anh còn sống, sau một thời gian miệt mài học cho đến khi tôi nghe được tí tí tiếng Quảng Đông, 

để thực tập ngôn ngữ mới học, tôi đến hỏi bác La Anh : “A Pác, Nị kỏn pỉ ngộ thén, nị xuân phùng pín chủng 

cao ? (Thưa bác, bác nói cho tôi nghe, bác tin vào đạo nào?) Bác mỉm cười rất hiền hậu rồi nói: “Ngộ xuân 

phùng Thín Chỉ.” (Tôi tin vào Thiên Chúa). Lời xác nhận đó quá đủ để Chúa thương cứu độ bác. 

Hẳn chúng ta còn nhớ giáo huấn của Lời Chúa qua các bài đọc Chúa Nhật trước. Hôm đó chúng ta được Giáo 

Hội nhắc nhở đang khi sinh sống ở trần gian đừng quên nghĩ đến tương lai và định mệnh cuối cùng của đời 

mình. Lời Chúa trong Chúa Nhật nầy rõ ràng muốn tiếp tục giáo huấn chúng ta theo phương hướng ấy. Bài 

đọc 1 cho chúng ta thấy con cái Israel vì đã được báo trước về tương lai nên họ đã bình tĩnh xử sự trong hiện 

tại. Bài đọc 2 nêu cao gương sáng của Abraham khi đã tin thì vững vàng tiến bước trên trần gian. Trong bài 

Tin Mừng, chính Chúa Giêsu dạy chúng ta phải làm gì đang khi còn sống ở trần thế. Thoạt đầu Chúa nói với 

các môn đệ cũng chính là nói với hết mọi người chúng ta. Sau đó Chúa nói riêng với các tông đồ tức là với 

những người có trách nhiệm trong Giáo Hội. Chúa thật khích lệ và âu yếm khi nói : “Đừng sợ, hỡi đàn chiên 

nhỏ bé, vì Cha của các ngươi đã hứa ban nước trời cho các ngươi”.  

Hiện tại chúng ta là những con chiên nhỏ, vừa nhỏ lại vừa ít và yếu thế. Hội Thánh luôn luôn như vậy, vừa ít 

lại vừa không có thế lực. Thường khi chỉ là con thuyền bé nhỏ giữa phong ba bão táp trần gian. Nhưng Chúa 

bảo đừng sợ vì Chúa Cha đã khấng ban Nước Trời cho chúng ta. Hơn nữa, Hội Thánh đang là chính Nước 

Trời ấy, có sự sống phong phú của Thiên Chúa và nắm vững mọi phương tiện cứu rỗi. Những ai tin như vậy 

sẽ thấy tâm hồn bình an và vững vàng bước đi trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Tuy nhiên đức tin không phải chỉ 

là cái nhìn bình an, nó chỉ là khởi điểm và là động lực thôi thúc ta bước tới. Đức tin phải đưa chúng ta đi tới 

hành động. Vì thế Chúa nói với các môn đệ : “Anh em hãy xắn áo, hãy thắt đai, hãy chong đèn sáng” tức là 

cả đêm lẫn ngày luôn ở tư thế sẵng sàng. Đức tin như vậy mới là đức tin sống động và tích cực. Ở đây, Chúa 

tự ví mình như người chủ đi dự  tiệc cưới chẳng biết lúc nào về. Nhưng Chúa không phải là một ông chủ bình 

thường, và trên trần gian nầy không có ông chủ nào giống như vậy, đó là Chúa sẽ đi dọn bữa cho chúng ta ăn.  

Bất kỳ ai sẵn sàng mở cửa ngay khi Chúa gõ, Người cũng sẽ đi vào nhà người ấy và dùng bữa với họ. 

Riêng đối với những vị có trách nhiệm trong Giáo Hội, Chúa muốn căn dặn qua câu trả lời cho Phêrô. Họ phải 

tỏ ra là những người quản lý trung thực và khôn ngoan. Không phải chỉ tỉnh thức và sẵn sàng đón chủ trở về, 

mà trong khi chờ đợi chủ, họ còn phải phục vụ gia nhân cho tươm tất đầy đủ. Họ phải xả kỷ, phải yêu thương 

chứ không được trục lợi, gắt gỏng và hách dịch. Kẻ nào biết rõ ý của ông chủ mà không thi hành sẽ bị loại bỏ 

và coi như phường bất tín. Thiết tưởng Chúa nói như vậy cũng đã đủ cho chúng ta suy nghĩ và xem xét lại 

cách sống của mỗi người : Là linh mục, là cha, là mẹ, là ông , là bà…                          Linh mục Phạm Quang Hồng. 



 

  

 


