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Theo nội qui trại giam, mỗi sáng, sau tiếng kẻng báo thức, tất cả tù nhân phải thức dậy, nhanh chóng xếp gọn 

chỗ nằm và sẵn sàng cho việc điểm danh đầu ngày. Khi nhân viên trật tự (thường là 2 người) mở cửa buồng 

giam, tù nhân xếp thành từng đôi bước ra khỏi buồng, anh nhà trưởng và nhân viên trật tự đếm số cho đến người 

cuối cùng rồi chính anh nhà trưởng báo cáo thật to cho cán bộ điểm danh ghi vào sổ. Sáng hôm đó, nhà trưởng 

của nhà 5 (nơi tôi ở) báo cáo thật rõ : “Báo cáo cán bộ, nhà 5 gồm 96 người có mặt đủ”. Viên cán bộ điểm danh, 

nhìn vào quyển sổ liền hét to vào mặt anh ấy :”Bố láo ! Đâu mất một tên ? Chiều hôm qua điểm danh 97 tên còn 

ghi rành rành đây !” Nhân viên trật tự và cán bộ vệ binh (thường có mang súng AK 47) chạy vào buồng giam. 

Họ tìm thấy một tù nhân vẫn còn nằm tại chỗ, nhưng vì anh ấy nằm ở tầng trên nên không ai để ý.  

Đó là một vị Sĩ Quan Không Quân của Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà, từng là Trung Úy lái trực thăng UH1. 

Anh đã thức cùng lúc với mọi người nhưng anh không thể chỗi dậy được vì hai chân anh đã bị liệt từ lúc nào 

trong đêm mà anh cũng không biết. Rõ ràng chính anh đang rất hoang mang và không biết phải làm gì. Thế là 

anh được khiêng xuống trạm y tế để bị ‘điều tra’ và cũng để được ‘điều trị’. Ngày hôm sau, anh được khiêng về 

buồng giam, vẫn liệt hai chân phải nằm một chỗ. Mọi người xúm lại hỏi thăm xem anh bị chứng bệnh gì. Viên 

Trung Úy Phi Công chỉ mỉm cười và đáp gọn khô : “Tôi bị “Triệt Nâng” các anh ơi ! Trạm xá cho tôi uống độc 

một thứ thuốc thần là “Xuyên Tâm Liên”mà thôi!”  Chẳng mấy người hiểu “Triệt Nâng” là cái chứng bệnh quái 

quỷ gì vì lần đầu tiên nghe nói tới, riêng những ai từng là hoa tiêu trực thăng thì không lạ gì hai chữ ấy. “Triệt 

Nâng” là tình trạng viên phi công kéo cần để phi cơ cất lên mà nó không vâng lời, vẫn nằm chết lì trên mặt đất. 

Khi đầu ta không thể điều khiển hai chân ta thì đâu có khác gì tình trạng phi cơ bị triệt nâng không thể cất cánh. 

Sau đó ít lâu, bị chuyển đi nhà khác nên tôi không biết rõ bệnh nhân “Triệt Nâng” đó có được bình phục không 

thì  đến phiên tôi cũng bị “Triệt Nâng” sau tai nạn té xuống giếng. Khổ ơi là khổ ! Phải nằm suốt ngày tại chỗ, 

thấy thiên hạ đi qua đi lại mà bắt thèm. Lúc đó mới nhận ra bất kỳ một trục trặc nào trên cơ thể đều gây ra nỗi 

bất hạnh. Người khiếm thị không thể nhìn thấy vạn vật muôn màu muôn sắc thật tuyệt vời mà chúng ta vẫn nhìn 

thấy. Hãy tưởng tượng nếu chúng ta bị bịt mắt trong một ngày, điều gì xảy ra ? Và cũng tưởng tượng nếu chúng 

ta không thấy gì trong một năm hay muời năm hay thậm chí suốt một đời người, chúng ta cảm thấy thế nào ? 

Những người điếc làm sao nghe được tiếng chim hót, tiếng suối reo hay tiếng nhạc trầm bổng ! Khổ ! Người 

câm không thể diễn tả những gì mình nghĩ trong đầu để cho người khác hiểu về mình ! Khổ lắm ! 

Bài Tin Mừng hôm nay thuật lại phép lạ Chúa Giêsu chữa lành cho một người bị bệnh câm điếc. Phép lạ nầy chỉ 

là một trong muôn vàn phép lạ Chúa thực hiện để xoa dịu những bất hạnh của con người. Chúa đi đến đâu cũng 

ra tay chữa lành bất kỳ loại bệnh tật gì, nhưng việc Chúa chữa lành phần xác chỉ là một phần nhỏ nhô lên khỏi 

mặt nước của toàn khối băng sơn còn khuất dưới biển. Ngoài việc cứu chữa phần xác, Chúa rất muốn chữa lành 

bệnh mù, bênh câm, bệnh điếc, bệnh phong cùi, bệnh ‘triệt nâng’ thuộc phạm vi thiêng liêng trong linh hồn mỗi 

người chúng ta. Hãy nhìn lại và tự xét lương tâm xem chúng ta có mắc những chứng bệnh gì về tâm linh không. 

Phạm tội hằng ngày mà không thấy mình có tội tức là ‘mù thiêng liêng’; hai mắt mở to nhưng chỉ nhìn thấy vật 

chất, lạc thú, bạc tiền mà không thấy sự vĩnh cửu của đời sau thì đúng là ‘mù tâm linh’; hai tai rất thính với 

những lời nịnh bợ nhưng lại hoàn toàn không nghe tiếng kêu than của người thân, nhất là không nghe tiếng 

Chúa nói trong lương tâm thì rõ ràng là ‘điếc tâm linh’ rồi; có miệng lưỡi rất linh hoạt nhưng toàn nói những lời 

dối trá hay cố tình chỉ nói phân nửa sự thật nhằm đánh lạc hướng dư luận mà không nói lên toàn bộ sự thật bao 

giờ thì chắc chắn là một thứ câm của tâm hồn; có đôi chân vững chắc khỏe mạnh, đi tìm những khoái lạc thì rất 

nhanh nhưng bước chân đến giáo đường gặp gỡ Chúa thì lê lết nặng nề, nhất là không viếng thăm cha mẹ già 

đơn chiếc thì ắt là bị một thứ ‘triệt nâng thiêng liêng’rồi. Hãy thành tâm xin Chúa chữa lành những chứng bệnh 

thiêng liêng này trước rồi việc chữa lành phần xác sẽ đến sau.                                             Linh mục Phạm Quang Hồng. 


