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Trong tù, điều ước ao duy nhất, không phải của riêng tôi mà của bất kỳ tù nhân nào, là mong được thoát ra khỏi 

nơi đó. Cảnh ‘cá chậu chim lồng’, cho dù là lồng son hay chậu ngọc cũng không chú chim nào và cũng không 

nàng cá nào thích bị giam trong đó ! Ngay khi bị bắt, tôi đã tự hỏi không biết mình có sống sót trở về không và 

chừng nào mình mới được ra về ? Trong suốt 10 năm, mỗi ngày ước mơ ấy đều được dệt lên mà càng lúc càng 

gia tăng mãi cho đến hôm nghe đọc tên thả về. Đã có người hỏi tôi “Để biến ước mơ ấy thành hiện thực, có lúc 

nào tôi mưu toan vượt ngục không ?”. Câu trả lời là “Có” và có rất nhiều lần nhưng không thực hiện được ! 

Nên biết rằng trại giam Xuân Phước A 20 thuộc huyện Đồng Xuân, tỉnh Phú Khánh, trước đây là một mật khu 

của cộng sản. Trại được những tù nhân mang tên ‘Nhóm Việt Nam Thương Tín’ xây dựng lên. Năm phân trại 

A, B, C, D,và E nằm cách nhau hơn 2 cây số ẩn khuất giữa vùng rừng sâu nước độc,(riêng phân trại A và E ở 

cùng một chỗ). Tất cả đều tọa lạc trong thung lũng sông Tà Bương gần giống địa thế của Điện Biên Phủ vậy. 

Bao quanh bởi những ngọn núi có lính cộng sản đóng chốt, nhưng tệ hại nhất là những cư dân trong vùng hầu 

hết là cộng sản, họ sẵn sàng ra tay bắt tù nhân vượt ngục để lập công. Người tù vẫn có thể tránh né các trạm gác 

và những khu dân cư, nhưng còn một thứ đáng sợ hơn mà họ không né tránh được, đó là gai rừng miền Trung !   

Sau cuộc vượt ngục oai hùng của 7 anh em Sĩ Quan trong phân trại B, tuy không thành công (vì 6 vị bị bắn chết 

trừ Đại Úy Pháo Binh Lê Thái Chân hiện định cư tại Mỹ) nhưng dầu sao cũng để lại trong lòng anh em tù nhân 

một gương sáng.  Đến lần vượt ngục thành công của anh Dũng Yoshida (quen gọi là ‘Dũng Nhật’ thuộc đội văn 

nghệ, mà tôi đã kể trước đây), tôi nhất quyết tìm cho mình một con đường sống. Nhiều cơ hội đến với tôi nhất là 

những lần đi trang trí hội trường ở ngoài cơ quan, nhưng xét cho cùng tôi chưa đủ can đảm thực hiện ước mơ 

của mình nên đành phải ngồi lật từng trang của cả thảy 10 cuốn lịch cho đến ngày họ thả tôi về. Đúng là tôi 

thiếu can đảm, nói nôm na là nhát gan, nhưng những gì tôi trình bày sau đây khiến tôi bớt xấu hổ phần nào. 

Cộng sản cai trị người dân ngoài xã hội bằng chính sách hộ khẩu, bằng cái gọi là ‘tổ tam tam’. Còn trong tù họ 

lại áp dụng chính sách ‘liên lụy’ nhất là trong các vụ vượt ngục. Một em tù hình sự khoét vách trốn trại, người 

ta liền nhốt 2 người nằm bên cạnh em và đánh đập rất tàn nhẫn vì mang tội ‘liên lụy’. Chúng mày nằm kế bên 

mà không nghe không thấy gì à ? Sao mà tin được ! Chúng mày chỉ có bao che cho thằng đó thôi, ông đánh cho 

chúng mày nhận tội, nhận tội rồi ông đánh cho chúng mày chừa ! Mỗi lần tôi muốn trốn trại thì hình ảnh Sư 

Huynh Colomban Lê Văn Đào (Giám đốc Đệ Tử Viện La San Mossard – Thủ Đức, lúc ấy đã ngoài 60) sẽ bị cai 

tù lôi ra đánh đập và nhốt riêng vì là người ngồi ăn chung với tôi nên sẽ bị bị kết tội ‘liên lụy’. Tôi không nỡ !  

Chủ đề lớn nhất của Mùa Vọng là “Ơn Cứu Độ”, là sự “Giải Thoát”. Tuần thứ II, chúng ta nghe tiếng hô : “Hãy 

dọn sẵn con đường cho Đức Chúa, sửa lối cho thẳng để Người đi….Rồi hết mọi người sẽ thấy Ơn Cứu Độ của 

Thiên Chúa.” . Thánh Gioan nhấn mạnh rằng nếu muốn được hưởng Ơn Cứu Độ thì : “Mọi thung lũng phải lắp 

cho đầy, mọi núi đồi phải bạt cho thấp, mọi khúc quanh co phải uốn cho ngay, mọi con đường lồi lõm phải san 

cho bằng”. Những thung lũng, những núi đồi, những quanh co, những lồi lõm là phần của chúng ta, chính chúng 

ta phải nhận diện ra các thứ ấy, rồi với ơn Chúa, hãy ra tay mà sửa chữa. Chúng ta cần ơn Chúa mới làm được. 

Hãy xin Chúa giải thoát khỏi một mối thù lâu năm chưa tha thứ, vẫn còn đè nặng trong tâm hồn. Hãy can đảm 

xin Chúa lôi chúng ta ra khỏi những quanh co dối trá nhất là khi đối xử với những người thân. Hãy khiêm 

nhường xin Chúa vớt chúng ta ra khỏi những đam mê thấp hèn giam hãm chúng ta lâu nay. Hãy đơn sơ cầu 

cùng Chúa xin Ngài giải thoát chúng ta khỏi những núi đồi của kiêu căng tự phụ và nhất là tự mãn đã làm ngăn 

cản ơn Chúa. Hãy nắm lấy tay Chúa để Ngài kéo chúng ta ra khỏi những tăm tối của ngục tù là tôi lỗi đã khiến 

chúng ta mất tự do. Bước sang Tuần Thứ II Mùa Vọng, xin Chúa ban cho chúng ta biết nhìn lại bản thân mình, 

để 2 ngày nữa toàn Giáo Hội khai mạc Năm Thánh kính Lòng Thương Xót Của Chúa, chúng ta sẵn sàng bước 

ra khỏi một hình thức ngục tù nào đó.                                                                                   Linh mục Phạm Quang Hồng.                     



 

  


