

## LÁ THƯ MỤC VỤ

Có bốn vị linh mục qua đời trong thời gian bị giam cầm tại trại A 20, Xuân Phước, Đồng Xuân, Phú Khánh. Đầu tiên là cha Nguyễn Luân (tử nạn vì bị nhốt và phơi nắng trong thùng sắt); kế đến là cha Nguyễn Huy Chương (bị phù thũng nặng mà không có thuốc men); tiếp theo là cha Nguyễn Quang Minh (áp huyết lên quá cao khiến mù mắt rồi chết); sau cùng là cha Nguyễn Văn Vàng (chết một cách mờ ám khi bị cùm trong biệt giam). Cả bốn vị đều được chôn cất sơ sài (cha Luân và Cha Chương được chôn trong khu B), còn Cha Minh và Cha Vàng thì được chôn trên ngọn đồi thuộc lô 20, gần khu nhà thăm nuôi. Đối với các cán bộ cộng sản thì chết là hết, chẳng có thế giới nào “bên kia” (trừ ra chính Hồ Chí Minh thì tin có đời sau, vì trong di chúc có viết “...sau khi chết, tôi sẽ đi gặp Karl Marx, Lenin...”) nên sự ‘ra đi vĩnh viễn’ của bốn vị ấy càng giúp họ rảnh tay vì càng bớt những phần tử chống đối (nhất là các vị lãnh đạo tôn giáo) thì càng tốt.

Trong tù, vì tin có đời sau nên anh em tù nhân công giáo không ngừng cầu nguyện cho bốn vị linh mục ấy. Thời gian lạnh lùng trôi qua. Cỏ tranh mọc phủ lấp những ngôi mộ, đứng từ khu thăm nuôi nhìn lên không trông thấy gì cả. Cỏ cây thật vô tư xanh một màu xanh, thân xác của bốn vị chắc đã hoà cùng với cỏ cây mà trở về với cát bụi vô thường. Hình ảnh của bốn vị hầu như đã chìm vào quên lãng nếu như không có một sự kiện lạ xảy ra. Tôi còn nhớ khá rõ, hôm đó là 28 Tết, tôi đang trang trí hội trường chuẩn bị đón Xuân Đinh Mão, thì anh cán bộ hậu cần vào dẫn tôi đi gặp viên trại phó là đại úy Bôi. Tôi không biết chuyện gì xảy ra nên trong lòng hơi lo !

Bước nhào ‘nhà Văn Hóa’ (căn nhà hình lục giác nằm trước hội trường), tôi được hỏi ngay về vấn đề tin có đời sau hay không. Tôi xác nhận không chút do dự rằng tôi tin có đời sau và cho biết đó là niềm tin của các tôn giáo nói chung và của Công Giáo nói riêng. Tôi lại ngạc nhiên hơn khi đại úy Bôi hỏi tôi về vấn đề nhang khói cho những người chết. Tôi bèn hỏi : “Cán bộ không tin có đời sau thì cần gì bận tâm đến nhang khói ?” Câu trả lời lại làm tôi ngạc nhiên hơn nữa : “Các anh không thấy rằng mỗi lần có một phạm nhân qua đời, chúng tôi liền đọc “Lệnh Tha” cho người xấu số đó sao ? Vì nếu không tha thì phạm nhân ấy cứ lảng vảng đâu đây quấy rầy chúng tôi làm sao mà an tâm sinh hoạt hằng ngày chứ ! Còn vấn đề nhang khói là vì đêm 30 Tết chúng tôi xét rằng cũng cần hương khói cho những người ở lô 20 nữa để họ cảm thấy ấm cúng với không khí Xuân về !”

“*Chúng ta sẽ sống lại*”, đây là niềm tin đặc biệt của các Kitô-hữu. Ngay trong Do thái giáo, điều này cũng không được rõ ràng. Còn nơi những tôn giáo khác, người ta sẵn sàng tin có sự sống đời sau, nhưng không hề nghe nói sẽ có sự sống lại. Thật vậy, hầu hết các tôn giáo đều nghĩ rằng chết chưa phải là hết. Con người sau khi chết được đưa sang một thế giới khác hoặc được dẫn đến một chỗ khác để tiếp tục sống. Thế nên mới có câu “*Thác là thể phách, còn là tinh anh*”. Tức là con người chỉ chết về phần thể xác, nhưng phần linh thiêng sẽ còn mãi và sống mãi, hoặc để hưởng hạnh phúc nếu khi còn sống đã ăn ngay ở lành, hoặc để chịu phạt nếu đã ăn ở độc ác. Không có tôn giáo nào nói đến việc con người chết đi rồi sẽ sống lại như đạo chúng ta đã dạy.

Thánh Luca thuật lại câu chuyện những người phái Sadốc đến chất vấn Chúa Giêsu vào những ngày cuối cùng trước khi Chúa bị nộp và bị giết. Vì thế có ý nghĩa bắt bẻ và gây hấn. Nhưng dùng những ngày cuối đời để xin Chúa nói về đời sau, Luca thấy đó là điều hợp tình hợp lý. Chúa Giêsu vạch cho họ thấy sự sai lầm của họ. Người nói : “*Con cái đời này thì cưới vợ lấy chồng; còn những ai đáng hưởng đời sau và sống lại từ cõi chết thì sẽ không cưới vợ lấy chồng...bởi họ được như các thiên thần và trở nên con cái Thiên Chúa*”. Chúng ta nghĩ ngay đến tính cách thiêng liêng của ‘đời sau’, ở đó không còn phong tục của đời này nữa.

Nguyện xin Chúa Nhân Từ chúc lành cho mỗi người chúng ta, đặc biệt là suốt tháng 11 này, là tháng giúp chúng ta nhớ đến các bậc tổ tiên, ông bà, cha mẹ, anh chị em, bạn bè thân hữu đã về với Chúa trước chúng ta. Xin các Ngài cầu thay nguyện giúp cho chúng ta sống trọn vẹn làm con cái Chúa và làm anh chị em với nhau ngay từ đời này để được sống lại hạnh phúc đời sau.