

LÁ THƯ MỤC VỤ

Hôm nay bắt đầu Mùa Vọng. Chẳng có nhiều thay đổi bề ngoài để bảo chúng ta biết Phụng Vụ bắt đầu một Năm Mới. Chỉ có lễ phục trong mùa này dùng màu tím và trong các Thánh Lễ không đọc và hát kinh Vinh Danh. Ngoài ra chỉ có các bài đọc Kinh Thánh có nội dung và chủ đề đặc biệt. Các bài Tin Mừng hướng chúng ta về ý nghĩa : đây là mùa hướng lòng trí chúng ta về ngày Chúa đến, không phải trong thân xác yếu đuối nữa, mà trong vinh quang bất diệt. Phụng vụ muốn rằng trong Mùa Vọng, chúng ta tỉnh thức suy nghĩ về ngày Chúa sẽ trở lại trong vinh quang chứ không phải chỉ chờ đón kỷ niệm Chúa sinh ra làm người mà thôi.

Sang năm thứ ba tôi ở trại tù ‘thung lũng tử thần’ A20 Xuân Phước, các tù nhân được phép xin gia đình gửi vào các hạt giống rau để tự ‘cải thiện’ cái dạ dày lúc nào cũng xẹp lép. Thế là trên những khoảng đất chỉ lớn hơn chiếc khăn tay một tí, đủ thứ rau thi nhau mọc lên nhờ bàn tay chăm sóc của người tù. Nào là bầu bí, mướp đắng, rau muống, rau ngót, rau dền, mồng tơi... cả khoai lang nữa. Tôi thấy một bác tù già, vì đã cao niên (hơn 86 tuổi) lại bị bệnh suyễn hành hạ kinh niên, nên bác được miễn lao động. Suốt ngày bác ở nhà chăm sóc cho ‘vườn rau cải thiện’ của mình, nên 5 dây mồng tơi của bác có thể thấy là tươi tốt nhất. Bác cũng rất tỉnh thức canh chừng thật cẩn mật kéo có bàn tay nhám nhúa nào đó đôi quá làm liều lên ngắt vài lá mồng tơi của bác.

Tôi lấy làm lạ vì không thấy bác ngắt ít lá nấu canh mà chỉ âm thầm chăm sóc cho đến khi 5 dây mồng tơi trở hoa rồi kết trái. Bác cẩn thận ngắt những quả mồng tơi rồi cất đi. À thì ra bây giờ tôi mới hiểu bác muốn nhân giống hoặc biếu những hạt mồng tơi cho những bạn tù khác để họ cũng trồng. Thật ra tôi lầm! Một sáng Chúa Nhật, tôi thấy bác ngồi ở bờ giếng đang dùng hai tay bóp nát những quả mồng tơi trong một cái tô nhựa, nước trong tô mang một màu tím đẹp vô cùng. Tôi hỏi bác có cần phải làm như vậy để trồng mồng tơi không, bác chỉ mỉm cười lắc đầu rồi rút ra một chiếc khăn tay trắng và nhúng vào trong tô nước màu tím. Đợi ít lâu có lẽ cho màu tím ngấm vào chiếc khăn, bác không vắt cũng không xả mà đem phơi trên dây phơi đồ.

Đến trưa, bác khoe tôi xem chiếc khăn màu tím thật dễ thương và nói: “Thầy có thấy Chúa tuyệt vời không? Ngài ban cho chúng ta mọi thứ để phụng thờ Ngài. Cả trong cảnh tù đày này mà Ngài còn đoái thương ban cho tôi cả thuốc nhuộm nữa chứ.” Tôi cũng đồng ý khen chiếc khăn màu tím của bác thật đẹp. Lúc ấy bác mới nói nhỏ vào tai tôi: “Tuần tới, tôi sẽ trải chiếc khăn này trên gối nằm của tôi để nhắc tôi nhớ rằng cả Giáo Hội đang bước vào Mùa Vọng với lễ phục và mọi trang trí trong giáo đường đều mang màu tím của sự trông chờ”. Tôi cảm phục bác tù già, hoá ra người ta chỉ có thể nhốt được thân xác của bác chứ không thể giam cầm tâm trí và linh hồn bác được. Dù ở tù, tâm trí bác vẫn tham dự một cách tích cực để dọn lòng chuẩn bị cho ngày Chúa đến.

Hơn hai nghìn năm trước, Thiên Chúa đã đến với chúng ta nơi xác thịt một con người. Rồi trước khi trở về cùng Chúa Cha, Người đã ân cần lập Bí Tích Thánh Thể để tiếp tục đến với chúng ta qua việc rước Mình và Máu Người, và nhất là Người sẽ đến với chúng ta trong vinh quang. Đó là ba lần Chúa đến với mỗi người chúng ta, mà lần nào cũng quan trọng cả, nhưng xét một cách chủ quan, thì lần đến thứ hai quan trọng hơn hai lần kia. Vì sao? Vì khi chúng ta sốt mến rước Chúa qua Bí Tích Thánh Thể, chúng ta mặc nhiên đón nhận Chúa đến lần thứ nhất, và nhờ việc năng sốt mến rước Chúa mà chúng ta chuẩn bị hồn xác cho Chúa đến lần thứ ba.

Do đó, chúng ta hiểu rõ hơn vai trò và giá trị của Thánh Lễ trong đời sống hằng ngày và đặc biệt hơn là trong suốt 4 tuần Mùa Vọng này. Ít nhất, hãy quyết tâm tham dự Thánh Lễ thật sốt sắng bằng cách không đến trễ, không ngồi bên ngoài như người ngoài cuộc, như kẻ bị bắt buộc phải đến nhà thờ mà thôi! Nếu chúng ta tiếp rước ai vào nhà mà không ân cần chuẩn bị, chúng tỏ lòng bất cần sự hiện diện của nhân vật ấy, thử hỏi vị khách ấy có vui lòng lưu lại với chúng ta không? Theo thiên ý tôi, nếu chúng ta đối xử với Thiên Chúa như vậy, liệu chúng ta có xứng đáng làm con cái Ngài hay không?