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Suốt mấy năm tù, lúc nào tai tôi cũng nghe : “Chúng mầy là một lũ vô dụng, là nợ máu của nhân dân, là tàn dƣ 

của Mỹ- Ngụy, là cục nợ của nhà nƣớc cách mạng, là cánh tay của bọn „Sen-Đầm‟ quốc tế, là bọn ăn bơ thừa 

sữa cặn của chế độ tƣ bản…Chúng mày chỉ là một phƣờng báo hại, chẳng đóng góp tí gì cho nhân dân..!” Nặng 

nề nhất là câu : “Bọn trí thức chúng mày còn thua cục phân ! Cục phân còn dùng vào việc bón cho ruộng đồng 

thêm năng suất, bọn chúng mày chỉ có đốt đi, vì chỗ nào có mặt chúng mày là nơi đó ắt có mầm mống phản 

động !” Có lẽ vì thù ghét giới trí thức nên các cai tù không bao giờ cho phép tù nhân mang kính trƣớc mặt họ, vì 

cặp kính tƣợng trƣng sự trí thức, ai vô phúc quên gỡ cặp kính xuống sẽ không còn kính để nhìn đời, tội ghê !   

Nhất là đám cai tù mặt còn non choẹt ấy luôn luôn tự hào rằng : “Các cán bộ đây phải bảo vệ chúng mầy đấy ! 

Vì không có sự bảo vệ ấy thì nhân dân tràn vào giết sạch đám vô tích sự chúng mầy !” Tôi cảm thấy thƣơng hại  

những ngƣời trẻ vì sinh ra cùng lớn lên trong sự tuyên truyền láo xƣợc, họ đã bị nhồi vào sọ toàn những căm 

thù, giết chóc. Họ đã bị biến thành những cỗ máy, những „Rô Bô Xã Hội Chủ Nghĩa‟ theo đúng nghĩa của nó, 

nói mà không biết mình nói gì, nói nhƣ một chú ếch ngồi dƣới đáy giếng nhìn thấy bầu trời chỉ bằng cái nia ! 

Cái đáng sợ cho tƣơng lai dân tộc mình là niềm tin tôn giáo bị tận diệt, tinh thần quốc gia bị xóa đi để thay vào 

đó là một thứ ảo tƣởng quốc tế vô sản, nền tảng gia đình bị tàn phá đến tận gốc, tệ hại nhất là lƣơng tâm con 

ngƣời đã trở thành „vô lƣơng tâm‟ và „bất lƣơng tâm‟, bởi chữ “LƢƠNG” ( nghĩa là tốt, lành ) đã lặng lẽ ra đi. 

Tôi đƣợc sinh ra lúc còn Pháp thuộc, nhƣng đƣợc nuôi dƣỡng và lớn lên dƣới thời vàng son của nền đệ nhất 

cộng hoà. Tôi đã hấp thụ một nền giáo dục nhân bản của miền Nam để hình thành cái gọi là „TÔI‟ hôm nay. Tôi 

đã sung sƣớng hít thở bầu không khí tự do, vì thế tôi mang ơn chế độ miền Nam dù chỉ kéo dài không lâu nhƣng 

đã đem lại chẳng những cơm no áo ấm mà cả những ý niệm về tự do, dân chủ cho công dân. Tôi chƣa kịp làm 

gì để đáp đền những công ơn ấy thì miền Nam thân yêu của tôi đã bị cƣỡng ép phải thất thủ. Cảm ơn Chúa đã 

cho tôi nếm những năm tháng ngục tù để tôi cảm thông vì đƣợc hƣởng cùng số phận của những ai vì lòng yêu 

nƣớc phục vụ nhân dân miền Nam, các công nhân viên chức và các chiến sĩ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, mà 

phải bị đọa đày cả thân xác lẫn tinh thần bởi sự trả thù một cách hèn hạ của cái chủ nghĩa ngoại lai bán nƣớc.  

Câu nói bất hủ của cố tổng thống Mỹ Kennedy “Đừng hỏi đất nƣớc đã làm gì cho bạn, hãy hỏi chính bạn đã làm 

gì cho đất nƣớc”. Đúng vậy, đối với chế độ miền Nam tôi chƣa đóng góp gì để đền ơn đáp nghĩa thì lúc cuối đời 

đã phải lƣu lạc xứ ngƣời. Tôi sẽ phải làm gì cho đất nƣớc và dân tộc tôi khi mới hôm qua đây biết thêm tin tức 

rằng dân Hà Nội bắt đầu đổi thẻ căn cƣớc mới trên đó có in những hàng chữ Tàu ngoại lai ? Rồi đất nƣớc tôi sẽ 

đi về đâu khi „lá cờ máu‟ đƣợc dùng từ lâu nay lại là lá cờ cộng sản tỉnh Phúc Kiến bên Tàu ? Sao đen tối quá ! 

Tôi học đƣợc từ gƣơng của thánh Giuse trong bài Tin Mừng Chúa Nhật nầy. Đức cố Giáo Hoàng Gioan-Phaolô 

II đã viết về thánh Giuse nhƣ sau : “Hành động của Giuse đã liên kết ngài với Đức Maria trên hành trình đức 

tin. Bằng sự vâng phục với lòng tin, ngài đã cam kết hoàn toàn với Thiên Chúa, khiến lý trí và ý chí chấp nhận 

những gì Thiên Chúa mặc khải”. Giuse chấp nhận ơn gọi mà Thiên Chúa đã lựa chọn cho ông, vƣợt qua những 

nghi ngờ bối rối, ông đã chu toàn bổn phận cao cả là làm dƣỡng phụ và  hôn phu với hết lòng khiêm nhƣờng. 

Gƣơng sáng của thánh Giuse giúp tôi thêm lòng can đảm để vững tin rằng Thiên Chúa mãi mãi yêu thƣơng dân 

tộc tôi. Chính lúc nghi nan nhất mà thánh Giuse vẫn chấp nhận Thánh Ý Thiên Chúa rồi sẵn sàng đối diện với 

cảnh đời sóng gió. Nhƣ dụng cụ trong tay một ngƣời thợ, thánh Giuse đã ngoan ngoãn cộng tác trong công trình 

cứu độ của Thiên Chúa. Theo gƣơng khiêm tốn đó, tôi nguyện tin rằng Thiên Chúa có kế hoạch riêng cho mỗi 

ngƣời và mỗi dân tộc. Phần tôi phải cố gắng hết sức mình lắng nghe, tìm hiểu, rồi thực thi thánh ý Chúa. Có 

nhƣ thế, tôi hy vọng trở thành một khí cụ hữu ích trong chƣơng trình cứu độ của Ngài, và đó là cách tôi đền ơn 

trả nghĩa cho chế độ miền Nam thân yêu của tôi.                                                              Linh mục Phạm Quang Hồng.                                            



 

 

 

  

 


