
LÁ  THƯ  MỤC  VỤ 

 
Trong Lá Thƣ Mục Vụ cách đây hai tuần, tôi có nhắc đến biến cố „Hát Thánh Ca Giáng Sinh‟ ở trại B 5, 

Suối Máu, Biên Hoà, tôi đã ghi nhầm là vào năm 1976. Thật may cho tôi là vì trong Cộng Đoàn chúng ta 

có một nhân chứng sống động đã từng đau khổ trong cuộc tắm máu ấy, vị ấy đã khéo léo cho tôi biết biến 

cố ấy xảy ra vào năm 1978. Từ lâu, tôi đã có ý định nhân một dịp nào đó, kính mời tất cả những chú bác, 

anh em, chị em nào đã từng nếm mùi lao tù cộng sản, họp mặt để tạ ơn Chúa và cũng để chia sẻ cho nhau 

những bài học về Tình Chúa và tình ngƣời đã học đƣợc trong thời gian thanh luyện ấy. Thật là một ý kiến  

tuyệt vời đấy chứ, bậc trƣởng thƣợng nào xung phong kêu gọi cuộc họp mặt, tôi xin ủng hộ hết mình.  

 

 Thánh Phaolô nói “Tất cả đều là Ân Huệ”, riêng tôi, đời tù là một Ân Huệ đặc biệt hơn. Mỗi sáng mở mắt 

thức giấc, tâm trạng của ngƣời tù là tạ ơn Thƣợng Đế vì biết mình còn sống, dù là một kiếp sống vẫn còn 

quá nhiều cơ cực gian nan. Sống vẫn là món quà tuyệt đẹp và duy nhất không thể có lần thứ hai. Mỗi ngày 

mới bắt đầu, tôi cảm tạ ơn Chúa đã cho tôi sinh ra làm ngƣời, làm một ngƣời Việt Nam trong một khúc 

quanh thật đặc biệt, đã gọi và chọn tôi rồi giúp sức cho tôi bƣớc theo Ngài, nhất là đã „bỏ‟ tôi vào tù để 

thanh luyện lại toàn bộ con ngƣời tôi. Hiểu đƣợc điều đó, nên một số đông anh em tù đã làm gƣơng cho 

tôi phải luôn „phấn đấu‟ để “sống còn” chứ không chỉ lê lết tấm thân “còn sống” ngày nào hay ngày đó. 

 

Mừng vui hay buồn khổ là chuyện thƣờng tình trong cuộc sống. Mừng một đám cƣới, vui vì một em bé 

chào đời. Vui vì gia đình bình an, trên thuận dƣới hòa, mừng vì học hành đỗ đạt, vui vì làm ăn phát triển. 

Buồn vì bị phản bội, khổ vì sức khoẻ không kiện khang. Buồn vì bị hiểu lầm hay bị vu khống, khổ vì bị tai 

nạn ập đến. Đủ thứ niềm vui lớn nhỏ và đa dạng cũng nhƣ những nỗi buồn nỗi khổ trong cõi nhân sinh. 

Đời tù cũng vậy, có những niềm vui thật nhỏ nhƣng lại „thật vui‟. Vui vì trời mƣa nên không phải đi lao 

động, mừng vì bắt đƣợc con nhái để có thêm „chất tƣơi‟. Vui vì thấy những ngờ nghệch của đám cai tù... 

 

Ngoài ân huệ cao quý nhất là “sống còn” thì „đƣợc gọi tên báo có gia đình thăm nuôi‟ là niềm vui mà tù 

nhân nào cũng ƣớc ao. Còn gì vui hơn khi đƣợc gặp lại những ngƣời thân yêu sau nhiều năm xa cách ! 

Đƣợc nhìn thấy, đƣợc nghe giọng nói tiếng cƣời, đƣợc biết tin tức gia đình là điều quý giá hơn những thức 

ăn sẽ nhận đƣợc dù tù nhân lúc nào cũng đói. Vào năm thứ sáu của đời tù, một buổi sáng tôi đƣợc gọi tên 

không phải đi lao động vì có gia đình thăm nuôi. Tôi tự hỏi ai lặn lội đƣờng sá xa xôi ra tận miền Trung 

mà thăm tù ? Vợ con thì không có, cha mẹ đã già mà lại nghèo, vậy ai ra thăm đây ? Với sự giúp đỡ của 

Nhà Dòng, chị Hai tôi cùng với một em học sinh ở Thủ Đức đã vƣợt hơn sáu trăm cây số để ra thăm tôi. 

 

Nƣớc mắt là thứ dễ lây, ấy vậy mà suốt mấy phút gặp mặt rất ngắn ngủi, bà chị tôi chả nói gì đƣợc vì cứ 

khóc mãi, tôi cố kiềm chế nhƣng rồi cũng chịu không nổi đành phải khóc theo. Em học sinh cũng ngồi im 

mà đôi mắt đỏ hoe. Tôi đã hiểu thế nào là những giọt lệ vì vui. Tin Mừng tuần nầy thuật lại việc Đức 

Maria vội vã lên đƣờng, đến miền núi để viếng thăm bà Êlisabét. Tôi hình dung những giọt lệ tuôn ra vì 

vui bởi lẽ giữa tâm hồn của bà chủ nhà và vị khách đều đang có niềm vui. Cuộc viếng thăm nầy đánh dấu 

khúc quanh của lịch sử Ơn Cứu Độ. Bà Êlisabét đã già nhƣng sắp sinh con, tƣợng trƣng cho sự kết thúc 

thời đại cũ của lề luật và các tiên tri. Đức Maria trẻ trung cũng sắp sinh con, tƣợng trƣng cho giai đoạn 

mới của Tân Ƣớc, một giai đoạn mở ra viễn tƣợng Thiên Chúa là tình yêu vô bờ bến, vô điều kiện. 

 

Ƣớc gì Giáng Sinh năm nay là Giáng Sinh của niềm vui, hãy bắt chƣớc Đức Maria mang Chúa đến thăm 

ngƣời khác. Việc đầu tiên là hãy có Chúa và giữ Chúa trong tâm hồn rồi đem Ngài đến cho những ai 

chúng ta sẽ viếng thăm. Hãy quyết tâm làm một điều thôi : Nếu ai còn cha mẹ cao niên, hãy thăm viếng và 

đem Chúa đến cho các cụ ; nếu biết anh chị em nào đang đau yếu, hãy đến thăm với Chúa trong lòng để 

đem ủi an lại cho những ngƣời đau khổ ấy ; hãy thăm viếng một ngƣời bạn neo đơn, hãy can đảm đến 

thăm một anh chị em nào vì một lỗi lầm của ai đó trong quá khứ mà đã rời cộng đoàn, hãy thật lòng 

„thăm‟ hỏi ân cần chính ngƣời bạn đời của mình, hãy tận tình „thăm viếng‟ con cái dù ở chung một nhà 

nhƣng suốt năm bận bịu nên lơ là với chúng...Hãy dắt con cái đến thăm một vị nào đó ở nursing home.... 

 

Sau hết, mỗi lần bƣớc vào bất kỳ nhà thờ hay nguyện đƣờng nào, hãy đến thăm hỏi Chúa trƣớc đã. Nhiều 

lúc hàng trăm ngƣời hiện diện trong một buổi lễ, nhƣng không biết có mấy ai thật lòng đến kính viếng 

Ngài ? Mến chúc một lễ Giáng Sinh của tình thƣơng và an vui. 
                                                                                                                              Linh mục Phạm Quang Hồng 


